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Introduction

Certains auront noté qu’une des astuces majeures de Marx
est d’avoir instauré le marxisme comme lingua franca.
Depuis I’Antiquité, il est bien connu que I'art de la persua-
sion consiste a savoir déterminer, en parlant ou en écrivant,
un effet psychologique précis chez celui qui lit ou écoute,
bien au-dela des contenus du raisonnement expose. Les
Grecs disaient que persuader signifiait « conduire les @mesa
soi ». Beaucoup d’expression marxiennes — et, pour ainsi
dire, la « rumeur subtile » elle-méme de sa prose — ont fas-
ciné, terrorisé, transformé en émules des milliers de lec-
teurs. Des locutions comme « conditions sociales histori-
quement déterminées », « extraction de la plus-value »,
« élément objectivement contre-révolutionnaire »... cer-
taines techniques journalistiques et puis les fameuses inver-
sions du génitif (« philosophie de la misére, misére de la
philosophie »), tout ce jargon a fourni & une pléiade d’as-
pirants bureaucrates et a de véritables dictateurs un réser-
voir de phrases toutes faites avec lesquelles justifier leur
propre pouvoir, et a nombre de sociaux-démocrates un ri-
deau de fumée avec lequel contenter ceux qui se satisfont
d’une capitulation dans la pratique, du moment qu’elle est
accompagnée d’une radicalité dans le style. L’'important
était et reste d’assumer I'attitude de celui qui, avec une pré-
cision scientifique, sait de quoi il parle.

Ce rdle-1a est joué aujourd’hui, excusez du peu, par les tex-
tes d’Antonio Negri. En fait, on compte actuellement deux
« centrales théoriques » de ce que la novlangue journalis-
tique a défini comme le mouvement non-global : le collec-
tif du Monde diplomatique et notre professeur de Padoue,
précisément. Au premier, nous devons le mensuel de ce
nom, l'organisation de conférences et séminaires, la publi-
cation de livres et la création du prétendu mouvement
pour la taxe Tobin (Attac). Au second, qui compte parmi
les fondateurs de Potere Operaio?, puis d’Autonomia Ope-
raia2, nous devons une large part de I'idéologie opéraiste
italienne, et, de nos jours, de la théorie dont les cols blancs,
les « réfractaires » et tant d’autres citoyens globaux sont les
petits soldats. Qu'on lise un tract quelconque d’'un quel-
congue forum social, et I'on rencontrera, a coup sar, les ex-
pressions suivantes : société civile, multitude, mouvement
des mouvements, rapport de citoyenneté, dictature du
marché, exode, désobéissance (civile ou civique), et ainsi de
suite. Tout en ayant une histoire plus ou moins longue, ces
concepts assemblés de diverses maniéres constituent I'aide-
mémoire actuel du récupérateur alternatif et du parfait
réformiste. Un des directeurs de cette « fabrique ontolo-
gique », un des techniciens de cette « machine linguisti-
que » est, encore une fois, Toni Negri.

Nous ne tomberons pas dans I'erreur banale de croire que
certaines théories puissent influencer unilatéralement les
mouvements. Les théories se diffusent parce qu’elles ser-
vent des intéréts et répondent a des exigences déterminées.
Empire, de Negri et Hardt, est, en ce sens, un livre exem-
plaire. Avec les élaborations des cousins « diplomatiques »
frangais, leurs pages offrent la version la plus intelligente du
programme de la gauche du capital. Les groupes qui s’en
réclament constituent la version globalisée de la vieille so-
cial-démaocratie et la variante gazéiforme — qui, a la rigide
hiérarchie des fonctionnaires, a substitué le modéle du ré-
seau (ou des rizhomes) dans lequel le pouvoir du dirigeant
semble plus fluide — de la bureaucratie stalinienne. En
somme, le parti communiste du Ille millénaire, la pacifica-
tion du présent, la contre-révolution du futur. Construite
sur le déclin du mouvement ouvrier et de ses formes de re-
présentation, cette nouvelle fagon de faire de la politique
nma plus de champs d’intervention privilégiés, comme
I'usine ou le quartier, et elle offre aux ambitions des aspi-
rants dirigeants un terrain plus immédiat que celui des
vieilles officines du parti : le rapport avec les mass media.
Pour cela, les partis et les syndicats de gauche se position-
nent comme leurs alliés et sont souvent a la remorque de
leurs initiatives, tout en sachant que, au-dela des piercings
de quelques petits dirigeants et de certains slogans a la rhé-
torique guérillera, la politique « désobéissante » représente
la base (y compris électorale) du pouvoir démocratique a
venir. Du stalinisme, elle maintient intact le r6le, mais son
futur tient surtout dans sa capacité de se poser comme une
force de médiation entre les tensions subversives et les exi-
gences de I'ordre social, en entrainant le mouvement dans
le lit des institutions, et en réalisant un travail de dénon-
ciation des éléments qui échappent a son controle.

D’autre part, I'Etat, aprés avoir peu a peu absorbé le social,
s'est rendu compte qu'il étouffait toute créativité sous le
fardeau institutionnel ; contraint de le réexpulser, il a ap-
pelé ce déchet « société civile », en I'enjolivant de toutes les
idéologies de la classe moyenne : humanitarisme, bénévo-
lat, ambiantalisme, pacifisme, antiracisme démocratique.
Le consensus, dans la passivité déferlante, a besoin d’injec-
tions continues de politique. A cela servent les politiciens
« désobéissants », avec leurs citoyens. Pour les orphelins de
la classe ouvriére, en fait, c’est la figure abstraite du citoyen
qui posséde aujourd’hui toutes les vertus. En jouant habi-
lement sur les significations du mot — le citoyen est en
méme temps le sujet d’un Etat, le bourgeois, le citoyen de
la Révolution francaise, le sujet de la polis, le pilier de la dé-
mocratie directe —, ces démocrates s'adressent a toutes les



classes. Les citoyens de la société civile s’opposent a la pas-
sivité des consommateurs comme a la révolte ouverte des
opprimés contre I'ordre constitué. Ils sont la bonne ame
des institutions étatiques (ou publiques, comme ils préfe-
rent les appeler), celles qui, a Génes et ailleurs inviteront
toujours, par devoir civique, la police a «isoler les éléments
violents ». Avec la complicité des mobilisations démocra-
tiques des « désobéissants », I'Etat peut ainsi donner une
force et une crédibilité accrues a son ultimatum : ou I'on
dialogue avec les institutions, ou bien I’'on est un terroriste
qui doit étre poursuivi (on peut comprendre en ce sens les
divers accords internationaux conclus aprés le 11 septem-
bre 2001). Le « mouvement des mouvements » est un pou-
voir constituant, c’est-a-dire un surplus social par rapport
au pouvoir constitué, une force instituante qui intervient
dans la politique instituée et s’y heurte — dans I'idée de
Negri, la version militante du concept spinoziste de puis-
sance 3. La stratégie est celle de la conquéte progressive des
espaces institutionnels, d’un consensus politique et syndi-
cal toujours plus élargi, d’une légitimité obtenue en offrant
au pouvoir la propre force de médiation du « mouvement »
et sa caution morale.

Dans le conte négrien, le vrai sujet de I'histoire est un étre
étrange aux mille métamorphoses (d’abord ouvrier-masse,
puis ouvrier social, et désormais multitude) et aux mille as-
tuces. C’est lui, en fait, qui a le pouvoir méme quand tout
parait témoigner du contraire. Tout ce que la domination
impose, c'est lui, en réalité, qui I'a voulu et I'a conquis.
L'appareil technologique incorpore son savoir collectif (et
non son alienation). Le pouvoir politique satisfait les pous-
sées de la base (et non sa récupération). Le Droit formalise
son rapport de force avec les institutions (et non son inté-
gration répressive). Dans cette vision édifiante de I'histoire,
tout advient selon les schémas du marxisme le plus ortho-
doxe. Le développement des forces productives — authen-
tique facteur de progrés — entre continliment en contradic-
tion avec les rapports sociaux, modifiant I'assiette de la
société dans le sens de son émancipation. Son implantation
est la méme que celle de la social-démocratie allemande
classique, a laquelle on doit le privilége irréfutable d’avoir
réprimé dans le sang un assaut révolutionnaire, puis d’avoir
jeté les prolétaires dans les mains du nazisme. Et social-
démocrate est I'illusion d’opposer au pouvoir des multina-
tionales celui des institutions politiques, illusion que Negri
partage avec les étatistes de gauche du Monde diplomatique.
Si I'un comme les autres dénoncent aussi souvent le « capi-
talisme sauvage », les « paradis fiscaux », la « dictature des
marchés », c’est parce gu’ils veulent de nouvelles régles po-
litiques, un nouveau gouvernement de la globalisation, un
autre New Deal. La proposition d’un revenu universel de ci -
toyenneté, que les négriens les moins « dialectiques » n’ont
pas de scrupules a présenter ouvertement comme une re-

lance du capitalisme, doit étre lue selon cette orientation.
Malgré deux décennies de durs conflits sociaux, le capita-
lisme a réussi a contourner la menace révolutionnaire grace
a un processus qui a abouti, a la fin des années 1970, au dé-
mantélement des centres productifs et a leur diffusion sur
le territoire, et a I'assujettissement complet de la science a
la domination. A cette conquéte de chaque espace social
correspond, comme frontiére suivante a franchir, I'entrée
du capital dans le corps humain a travers la domination des
processus vitaux de I’'espece mémes : les nécrotechnologies
sont le dernier exemple de son désir d’'un monde entiére-
ment artificiel. Mais, pour Negri, tout cela est I'expression
de la créativité de la multitude. La subordination totale de
la science au capital, I'investissement dans les services, dans
le savoir et dans la communication (la naissance des « res-
sources humaines », selon le langage managerial), exprime
pour lui le « devenir-femme » du travail, c¢’est-a-dire la force
productive des corps et de la sensibilité. A I'époque du
« travail immatériel », les moyens de production dont la
multitude doit s’assurer la propriété commune sont les cer-
veaux. La technologie, en ce sens, démocratise toujours
plus la société, puisque le savoir que le capitalisme met a
profit dépasse le cadre salarial en coincidant de fait avec
I’existence méme des étres humains. Voici ce que signifie,
alors, la revendication d’un revenu minimum garanti : si le
capital nous fait produire a chaque instant, qu’il nous paie
méme si nous ne sommes pas employés comme salariés, et
nous lui rendrons I'argent en consommant.

Les conclusions de Negri & Associés sont le parfait renver-
sement des idées de ceux qui, déja dans les années 1970,
soutenaient que la révolution passait par le corps, que la
condition prolétarienne est toujours plus universelle, et que
la vie quotidienne est le lieu authentique de la guerre so-
ciale. Le but des récupérateurs est toujours le méme. Dans
les années 1970, pour se conquérir une place au soleil, ils
parlaient de sabotage et de guerre de classe ; aujourd’hui, ils
proposent la constitution de listes électorales, I'accord avec
les partis, I’entrée dans les institutions. Leur jargon et leurs
acrobaties linguistiques montrent que la dialectique
marxiste est capable de toutes les prouesses, passant de Che
Guevara a Massimo Cacciari, des paysans du Chiapas a la
petite entreprise de Venise, elle justifie aujourd’hui la déla-
tion comme hier elle théorisait la dissociation 4. D’ailleurs,
comme eux-mémes le reconnaissent, I'important, ce ne
sont pas les idées ni les méthodes, mais plutot « les mots
d’ordre tranchants ».

Pour les théoriciens « désobéissants », les institutions poli-
tiques sont otages du capital multinational, simples
chambres d’enregistrement des processus économiques glo-
baux. En réalité, du nucléaire a la cybernétique, de I'étude
des nouveaux matériaux a I'ingénierie génétique, de I'élec-
tronique aux télécommunications, le développement de la



puissance technique — base matérielle a partir de laquelle marche zapatiste de la force-travail intellectuelle » ; grace
est définie la globalisation — est lié a la fusion de I'appareil aux nouveaux droits universels de citoyenneté, la domina-
scientifique avec le militaire. Sans le secteur aérospatial, tion peut traverser la crise de I'Etat-nation et inclure socia-
sans les trains a grande vitesse, sans les liaisons par fibres lement les exploités. Les patrons ne le savent pas mais, lais-
optiques, sans les ports et aéroports, comment pourrait sés finalement libres de se développer, les nouveaux moyens
exister un marché global ? Ajoutons le réle fondamental de production réaliseront de fait ce qu’ils contiennent déja
des opérations de guerre, I'échange continu de données en puissance : le communisme. Il est seulement nécessaire
entre les systémes bancaire, d’assurances, médical et poli- de faire leur compte aux capitalistes obtus, réactionnaires,
cier, la gestion étatique des nuisances a I'environnement, la  néolibéraux (en somme, a la « mauvaise » globalisation).
surveillance toujours plus minutieuse, et I'on percevra la  Tout cela semble &tre congu exprés pour confirmer ce que
mystification qu’il y a & parler de déclin de I'Etat. Ce qui Walter Benjamin constatait il y a plus de soixante ans,
est en train de changer est simplement une certaine forme quelques semaines aprés le pacte de non-agression entre
de I'Etat. Staline et Hitler : « 1l n’y a rien qui ait corrompu les tra-
A la différence des autres sociaux-démocrates, pour Negri il vailleurs allemands comme la persuasion de nager avec le
mest plus possible de défendre I'Etat « social » national, courant. Pour eux, le développement technique était favo-
constitution politique désormais dépassée. S’ouvre cepen- rable au courant avec lequel ils pensaient nager. »

dant une perspective encore plus ambitieuse : la démocra- Mais les eaux agitées du courant dissimulent de dangereux
tie européenne. D’un c6té le pouvoir se pose en fait le pro-  piéges, comme Negri lui-méme en avertit : « Maintenant
bléeme de la fagon de pacifier les tensions sociales, vu la crise  nous nous trouvons dans une constitution impériale dans
de la politique représentative. De I'autre cOté, les « déso- laquelle la monarchie et I'aristocratie luttent entre elles,
béissants » cherchent de nouvelles voies pour rendre plus mais les comices de la plebe sont absents. Ceci détermine
démocratiques les institutions, en rendant les mouvements une situation de déséquilibre, puisque la forme impériale
plus institutionnels. Voici le point de rencontre possible :  ne peut exister de maniére pacifiée que lorsque ces trois élé-
« Qui a donc intérét a I’Europe politique unie ? Qui est le  ments s’équilibrent entre eux» (MicroMega, mai 2001). En
sujet européen ? Ce sont ces populations et ces strates so- somme, chers sénateurs, Rome est en danger. Sans « dia-
ciales qui veulent construire une démocratie absolue au ni- lectique » entre mouvements sociaux et institutions, les
veau de I'Empire. Qui se proposent comme contre-Empire.  gouvernements sont « illégitimes », donc ils ne sont pas sars.
[...] Le nouveau sujet européen ne refuse donc pas la glo- Comme I'ont démontré admirablement d’abord Tite Live
balisation, ou mieux, il construit I'Europe politique puis Machiavel, I'institution des tribuns de la plébe a servi
comme lieu depuis lequel parler contre la globalisation, a contrebalancer I'expansion impériale continue de Rome
dans la globalisation, en se qualifiant (a partir de I'espace avec I'illusion de la participation du peuple a la politique.
européen) comme contre-pouvoir par rapport a I’négémonie  Mais le célebre apologue de Menenius Agrippa — qui apos-
capitaliste de 'Empire » (Europa politica. Ragioni di una ne - trophait la plébe mutinée en lui disant que ce n’était que
cessita [« Europe politique. Les raisons d’une nécessité »], grace a elle que vivait Rome, comme un corps vit grace a
H. Frise, A.Negri, P. Wagner, 2002). ses membres — risque en effet de trouver sa conclusion.
Nous sommes parvenus au terme. Sous un épais rideau fu- L'Empire semble avoir toujours moins besoin des pauvres
migene de slogans et de phrases a effet, sous un jargon qui  qu’il produit, laissés a pourrir par millions dans les réserves
séduit et terrorise, voici maintenant défini un programme du paradis mercantile. D’autre part, la plébe pourrait se
simple pour le capital et grandiose pour la multitude. faire menagante, comme une horde de barbares — et des-
Cherchons a le résumer. Grace a un revenu garanti, les cendre, oui, de la colline vers la ville, mais avec les piresin -
pauvres peuvent étre flexibles dans la production de ri- tentions. Pour les exploités agités et déraisonnables, la mé-
chesses et dans la reproduction de la vie, et relancer ainsi  diation des nouveaux dirigeants pourrait s'avérer aussi
I’économie ; grace a la propriété commune des nouveaux odieuse que le pouvoir en actes, et aussi inefficace qu’une
moyens de production (les cerveaux), le « prolétariat im- lecon de civisme donnée a qui a déja les pieds sur la table.
materiel » peut « commencer a travers I’'Europe une longue La police, méme en cols blancs, pourrait ne pas suffire.



En attendant les barbares

Empire

Un cauchemar hante les serviteurs de I'Empire — le cau-
chemar de leur possible effondrement. Tous les courtisans
éparpillés de par le monde, personnages politiques et géné-
raux, administrateurs délégués et publicitaires, journalistes
et intellectuels, vont, s'interrogeant sur la fagon de conju-
rer cette effroyable menace.

L'Empire est présent partout, mais il ne gouverne nulle
part. Son invincibilité militaire scintille au soleil, éblouis-
sant ses admirateurs obséquieux. Mais ses fondations sont
pourries. L'ordre social a I'intérieur de ses limites est mis
continuellement en discussion. En 1989, la démolition du
mur de Berlin fut présentée comme I’acte symbolique qui
aurait sanctionné la fin de la « guerre froide » entre les deux
superpuissances opposées, I'aube d’une nouvelle ére de paix
et de stabilité. L'unification de la planéte sous un unique
mode de vie, celui du capitalisme privé, devait garantir la
mise au ban définitive de tout état conflictuel. En un cer-
tain sens, on peut dire qu’il s’est produit exactement I'op-
posé. Dans I'histoire moderne, il ne s’est jamais vu autant
de conflits guerriers ensanglanter le monde que depuis
1989. Si, jusqu’alors, les diverses armées s'étaient trouvées
en état d’alerte permanente, elles sont aujourd’hui conti-
nuellement mobilisées. Les forces militaires ne passent plus
leur temps a s’entrainer mais a combattre sur le terrain. La
guerre, de froide, est devenue chaude, brilante méme par
endroits, et elle est en train de se généraliser. Sauf que,
maintenant, le massacre dicté par la raison d’Etat ne s'ap-

La servitude a laquelle étaient soumis les esclaves de Rome ne tarda pas
a s'étendre aux Romains eux-mémes. [...] Il n'y avait pas de moyen
d’éviter la servitude, et ceux qui étaient appelés citoyens étaient préts a
se mettre & genoux avant d’avoir un patron. [...] Mais 8 Rome, ce n’était
pas I'empereur en tant qu’homme, c'était devant I'Empire devant quoi
tout pliait ; et la force de I'Empire était constituée par le mécanisme
d'une administration tres centralisée, parfaitement bien organisée, par
une armée permanente nombreuse et généralement disciplinée, par un
systéeme de contrdle qui s'étendait partout. En d’autres termes, I'Etat
était la source du pouvoir, non le souverain.

Simone Weil,

Quelques réflexions

sur les origines

de I'hitlérisme,

1940

Une seule loi, la loi imposée par Rome, régnait sur I'Empire. Cet
Empire n’était en aucune fagon une société de citoyens, mais seulement
un troupeau d’esclaves. Jusqu’a nos jours, le législateur et I'autoritaire
admirent I'unité de cet Empire, I'esprit unitaire de ses lois, la beauté — a
leurs dires — et I’'hnarmonie de cette organisation.

Pierre Kropotkine

pelle plus guerre, mais opération de police. S’étant étendu
partout, I'Empire n'a plus d’ennemis externes desquels se
défendre, il n’a que des ennemis internes a controler et a ré-
primer. 1l n’existe plus un en dehors, comme aiment a le
rappeler les serviteurs de 'Empire ; il n’existe qu’un dedans.
Mais ce dedans est littéralement en train d’'imploser.

Pour se faire de I'espace, I'Empire a bazardé le vieux modele
de I’Etat-nation. Mais comment fait-on pour convaincre
des populations, jusque-la maintenues ensemble et rendues
dociles par la glu de I'identité du « peuple, qu’il n’existe
plus — par exemple — de Serbes ni de Kosovars, ou
d’Israéliens et de Palestiniens, mais juste des sujets rendus
semblables par I'obéissance a un unique systéeme social ?
Ainsi, au moment de son triomphe, I'Empire allume et re-
lance de féroces guerres civiles.

Pour se consolider, I'Empire a fondu le pouvoir politique et
I'économique, le pouvoir scientifique et le militaire, en un
unique appareil. Mais comment peut-il se passer de l'ac-
tion politique spécifique indispensable pour maintenir son
propre équilibre — la médiation qui est avant tout modéra-
tion — sans se lancer a bride abattue dans la recherche ef-
frénée du profit maximum ? Ainsi, au moment de son
triomphe, 'Empire déchaine de fortes tensions sociales.
Pour s’enraciner, 'Empire a imposé en tout lieu la religion
de I'argent. Mais comment penser que la transcendance des
traditions et rites millénaires, aprés avoir imprégné a fond
tous les domaines de la vie sociale et donné un sens a I’exis-
tence de millions de dévots, puisse laisser la place a I'im-
manence des marchandises sans soulever des rébellions ? Le



livre saint du christianisme lui-méme, la Bible, rappelle la
fureur du Christ devant la présence des marchands dans le
temple et leur violent éloignement. « Il est écrit : “Ma mai-
son sera appelée une maison de priére. Mais vous, vous en
faites un repaire de brigands ! 5”. » Ainsi, au moment de
son triomphe, I'Empire excite les fondamentalismes reli-
gieux.

Nous nous trouvons face a une situation paradoxale. D’un
coté, le royaume du capital a réussi a conquérir une domi-
nation absolue, a unir I'Occident et I'Orient sous un unigque
drapeau, a annuler chaque vision de I'existence humaine qui
ne soit pas fondée sur les lois de I'économie ; d'un autre
cOté, malgré tout le pouvoir acquis, malgré ses prétoriens
disséminés dans chaque coin pour protéger les bénéfices, le
capitalisme démontre qu'il n'est pas en mesure de contréler
quoi que ce soit. LEmpire est craint, mais il n'est pas aimé.
Il est subi, et non choisi. Il possede la force, non le consen-
tement. Qui veut éloigner le plus possible la menace d’un
effondrement n'a qu’une seule voie a suivre : se faire accep-
ter non a travers I'impossible mais a travers I'adhésion, étre
reconnu comme juste, nécessaire, inévitable.

Mais comment I'Empire — synonyme d’un ordre social
fondé sur I'abus et I'arrogance, qui cause cruauté et souf-
france — peut-il réussir a se faire aimer de ses sujets ? Le
contrble, il 'impose par les armes. Le consentement, il
I'obtient par les flatteries. Si I'Empire veut introduire ses
propres raisons parmi ses sujets dans le but de se faire ac-
cepter et apprécier, il doit user d’'astuce en ayant recours a
I'assistance d’émissaires. Parmi ces derniers, les plus rusés
ne sont certainement pas ceux qui brillent dans I'art de
I'adulation puisqu’ils seraient immédiatement démasqués
pour ce qu’ils sont — esclaves parmi les esclaves. Non, une
besogne si complexe et délicate ne peut étre portée a son
terme que par qui sait mettre en évidence les limites de
I'ordre impérial. Les observations piquantes sur le compte
de 'Empire fascinent toujours les sujets rebelles qui, impli-
qués avec ces émissaires dans une complicité d’emprunt, ne
s'apercoivent pas de la facon dont la critique de I'imperfec-
tion constitue une fonction de la réalisation de la perfec-
tion, transformant I'Empire de quelque chose dont il faut
se débarrasser en quelque chose a corriger mais dont on ne
peut se passer.

Preuve de I'urgence avec lagquelle doivent étre exécutées les
taches de restructuration et d’amplification de I'édifice im-
périal, ses émissaires se font chaque fois plus nombreux.
Deux d’entre eux, Michael Hardt et Antonio Negri, ont
publié un livre qui obtient un honnéte succés. Distillant
leur propre langage universitaire afin de soumettre I'igno-
rance des sujets, I'arme habituelle, dépassée et émoussée du
terrorisme intellectuel en quéte d’une approbation, ces
deux professeurs mettent le doigt sur les nombreuses plaies
purulentes de I'Empire, tout en cherchant a expliquer a

leurs propres lecteurs pourquoi I'on ne peut rien faire que de
I'accepter. Le titre de ce chef-d’ceuvre du désaccord philo-
impérial est un hommage a son propre géniteur adoré :
Empire.

A CONTRECEUR

Comment peut-on faire accepter une condition de spolia-
tion, d’aliénation, d’exploitation, sans susciter quelques
motifs de rage et de rébellion ? La réponse n’est qu’appa-
remment impossible. 11 suffit d’introjecter chez celui qui la
subit la persuasion que ce qu’il vit est inéluctable, gouverné
par une nécessité tragique autant que fatale. L’introjection
des valeurs dominantes constitue en fait la base de la re-
production sociale. Etienne de La Boétie, dans son immor-
tel Discours de la servitude volontaire, fait remarquer que
I'acceptation passive par beaucoup du pouvoir de quelques-
uns remonte jusqu’a la coutume *, dont le sens oscille entre
celui de coutume historico-traditionnelle et d’habitude
psychologique : cela pour indiquer un processus d’adapta-
tion a la forme de société dans laquelle se trouve inséré
I’homme, et qui finit par le déterminer dans une grande
part de ses comportements.

La raison principale pour laquelle les hommes acceptent de
se soumettre au pouvoir est qu’ils naissent esclaves et sont
élevés comme tels. « 1l est vray qu’au commencement, sou-
tient La Boétie, on sert contraint et vaincu par la force :
mais ceus qui viennent apres servent sans regret, et font vo-
lontiers ce que leurs devanciers avoient fait par contrainte.
C’est cela que les hommes naissans soubs le joug, et puis
nourris et eslevés dans le servage, sans regarder plus avant
se contentent de vivre comme ils sont nés ; et ne pensans
point avoir autre bien ni autre droicts, que ce qu’ils ont
trouvé, ils prennent pour leur naturel I'estat de leur nais-
sance 6. » Ce qui signifie que nous ne pouvons devenir
conscients du manque de liberté qu’en ayant eu une fagon
d’expérimenter ce manque ou de le connaitre. L’expérience
de la prison ne représente un drame que si nous sommes en
mesure de la comparer avec celle de la liberté, quoique
celle-ci soit surveillée et conditionnelle, liberté a laquelle
nous avons été arrachés au moment de la capture. De la
profonde différence qui existe entre ces deux expériences
vécues jaillit notre désir d’évasion, de révolte. Mais si nous
étions nés et avions grandi dans une gedle, si les murs d’une
prison avaient constitué tout notre horizon, rempli tous
nos réves, rythmé toutes nos actions, comment pourrions-
nous désirer une liberté jamais connue ? Si la détention
était notre unique et habituelle condition de vie, peut-étre
la considérerions-nous comme naturelle, et finirions-nous
par I'accepter de bon gré. Ou encore nous pourrions pen-
ser, comme le dénoncait Orwell, que la liberté est I'escla-
vage.

L'Empire, comme toute autre forme de domination, fonde



sa propre continuité sur le prétendu caractére naturel du la dialectique hégélienne. Ce n’est pas un hasard. Hegel
pouvoir gqu'il exerce. La critique de 'Empire en tant que était persuadé que sa philosophie représentait I'esprit de
tel, dans sa totalité et non dans ses aspects singuliers, est I'époque & laquelle elle avait été produite. A partir de cette
montrée comme une forme de folie ou d’aberration. Mais conviction, il se sentait poussé a lui attribuer la tache de dé-
cette objectivation de la domination nécessite des soutiens montrer, grace a sa supériorité sur les philosophies du
ultérieurs, plus solides et plus convainquants, au-dela de passé, que la société dans laquelle elle avait jailli (c’est-a-
celui de la coutume. Comme le rappelle La Boétie lui- dire la réalité historique de I'Etat prussien) constituait
méme, « il n’est point d’heritier si prodigue et nonchalant, I'apogée de toutes les civilisations antérieures. Il s'agit, a
que quelque fois ne passe les yeulx sur les registres de son bien y regarder, de la méme ambition qui anime les deux
pere, pour voir §'il jouist de tous les droicts de sa succes- émissaires contemporains a I'égard de 'Empire.

sion, ou si I'on a rien entrepris sur lui ou son predecesseur  Une caractéristique de Hegel, celle pour laquelle devraient
7 ». La coutume seule ne suffit pas. Certains pourraient se souvenir de lui les fonctionnaires les plus avisés de la do-
finir par s’en lasser et abandonner ce mécanisme psycholo - mination, consiste dans sa compréhension que I'unité a la-
gique individuel. 1l faut en conséquence truquer les « re- quelle aspire toute forme de pouvoir serait invincible si, au
gistres des peres » au moyen d’un mécanisme historique col - lieu d’étre fondée sur I’exclusion de la multiplicité — c’est-
lectif, de facon que leur lecture décide d'un résultat a-dire de I'opposition —, elle trouvait sa propre réalisation
univoque et définitif pour tous. Mais comment ? dans I'assimilation de cette derniére. En d’autres termes,
Il est facile de comprendre qu’une censure totale de nos pour Hegel, I'unité concréte peut étre atteinte en conciliant
droits, notre exclusion des registres au profit exclusif de qui les différences, et pas en les exterminant. C’est seulement a
détient le pouvoir serait pour le moins suspecte et pourrait  travers les différences des multiples et a travers leurs conflits
provoquer une réaction furieuse : « Et nous qui sommes- que I'on peut arriver a une unité concréte durable. Pour
nous ? si vous ne nous donnez rien, nous prendrons tout ! »  Hegel, par conséquent, I'unité jaillit justement de la lutte
Au contraire, il est plus intelligent de nous inclure dans le  continue entre les multiples qui la composent. Son men-
legs, de nous intégrer en nous attribuant la responsabilité  songe est manifeste : si cette unité ne supprime pas le mul-
de tout ce qui arrive, nous tromper avec I'appel a participer tiple, elle ne le réalise pas hon plus puisqu’elle se limite a le
aux vicissitudes de nos péres, de facon a nous faire perce- domestiquer pour le mettre au service de la these initiale.
voir la réalité qui nous entoure non comme quelque chose  Tel est le sens de la dialectique a laquelle Hegel confie la
gui nous domine, que nous devons subir, mais comme un tache de dévoiler les processus les plus cachés de la réalité.
produit que nous avons résolument voulu, auquel nous Dans le processus dialectique hégélien, I'affirmation d’un
avons concouru directement par notre activité, et qui, en concept constitue la thése, sa négation constitue I'anti-
conséquence, nous appartient. Si, « lorsque I'Etat se pré- thése. Du conflit entre thése et antithése naitra la synthése,
pare a assassiner, il se fait appeler “patrie” », comme le di- qui recueille la thése et I'antithése dans une unité supé-
sait Dirrenmatt, c’est parce qu'il veut que ses « citoyens »  rieure dans laquelle toutes deux sont conservées comme des
combattent en pensant le faire pour eux-mémes, sans s'avi- moments différents. Mais la synthése représente d’une cer -
ser quils meurent « pour les chambres blindées des taine fagon un retour a la thése, méme s'il s'agit d’un retour en -
banques » (Anatole France). De méme, lorsque le patron se richi de tout ce qui est apporté par I'antithése. 1l en résulte
prépare a engranger ses bénéfices, il parle alors de sa « mai- clairement que la seule existence de deux opposés ne suffit
son », parce qu'il veut que ses propres dépendants tra- pas & générer un rapport dialectique. A cette fin, il y a be-
vaillent en pensant le faire pour eux-mémes, pour une soin de quelque chose de plus : il y a besoin que les deux
« maison » et pas pour un patron, sans s'apercevoir qu’ils opposés soient mis en relation entre eux. Mettre en relation
sont exploités a son bénéfice exclusif. L’obéissance devient deux opposés signifie en retrancher I'irréductibilité, les re-
absolue, a I'abri de tout doute, lorsqu’elle n’est plus vécue lier I'un a I'autre, créer entre eux un pont communication-
comme une coercition ou une tare héréditaire, mais nel. Cela signifie les pacifier grace a la conciliation, mais a
comme I'expression d’une volonté sociale. I'avantage d’une seule partie — celle qui, a I'origine, est la
A ce sujet, les deux émissaires de 'Empire se montrent ex- plus forte.

cessivement réservés lorsqu’ils affirment qu’« en flirtant  Selon Hegel, la dialectique n’était pas seulement « la nature
avec Hegel, on pourrait dire que la construction de méme de la pensée». Soutenant I'identité entre rationnel et
I’'Empire est bonne en soi mais non pour soi » (Empire, ver-  réel, il interprétait aussi la dialectique comme la loi de la
sion francaise, éditions Exils, p. 71). En réalité, leur rap- réalité. Toute la réalité serait mue dialectiquement, suivant
port avec le pere de la dialectique n’est pas une simple co- un mécanisme objectif. Ainsi, ce qui est constitue en méme
quetterie, c’est une authentique histoire d’amour. Leur temps ce qui doit étre, c’est-a-dire s'autojustifie dans toutes
analyse de I’'Empire est conduite en toute conformité avec ses manifestations qui, par conséquent, sont « nécessaires »



dans le sens de ne pas pouvoir étre différentes de ce qu’elles
sont. Opposer a la réalité de ce qui est quelque chose
d’autre signifie, pour Hegel, abandonner la raison pour
I'intérét ou le libre-arbitre individuel, chose tout a fait in-
sensée puisque, a son avis, seul le rationnel est réel. Sous les
engrenages de ce mécanisme déterministe, I'histoire de-
vient la réalisation d’un plan providentiel, et I'Etat rien
moins que I'incarnation de I'Esprit du monde — une sorte
de réalisation de Dieu dans le monde.

Ce que Hegel, en brave sujet de I'Etat prussien, ne prend
jamais en considération est la possibilité concréte d’une op-
position en tout autonome, souveraine, irréductible, d'une
multiplicité qui ne se laisse enrbler dans aucune synthese.
Il faut admettre que Hegel fut un excellent émissaire de
’Empire. Sa reconnaissance du réle développé par I'oppo-
sition dans la production de la réalité le rendait sympa-
thique a gauche. Sa synthése, qui mettait en relation les op-
posés au profit de la thése initiale, c’est-a-dire de I'existant,
le rendait sympathique a droite. Ce joyeux bourgeois, qui
enseignait a I'université de Berlin par gracieuse faveur du
roi, ne manquait pas de féter chaque année avec une bou-
teille de vin la chute de la Bastille. Reste le fait que la dy-
namique interne de la dialectique qu’il a congue est insépa-
rable du dessein idéologique de justification du statu quo —
il suffit de penser a I'observation ironique de Bataille selon
lequel ce n’est pas « la poésie romantique », mais le « ‘ser-
vice militaire obligatoire » qui semble, aux yeux de Hegel,
garantir le retour a cette vie commune sans laquelle il n’y
avait, a son avis, pas de savoir possible. Le dépassement hé-
gélien n’est pas autre chose qu’un mouvement de conserva-
tion, de validation, de ratification du passé. En quelques
mots, Hegel fut un important philosophe de la récupéra-
tion : le pouvoir devient plus fort si, au lieu de s’enfermer
dans son propre chéateau et de mettre @ mort les dissidents
— intolérance aveugle qui ne peut que fomenter la haine so-
ciale —, il en accueille les idées innovantes et les met méme
partiellement en actes, aprés une stérilisation opportune,
afin de renforcer sa propre légitimité.

Hardt et Negri sont des disciples scrupuleux de Hegel,
comme nous allons le voir. Mais leur analyse tire son ins-
piration également d’autres penseurs, parmi lesquels cer-
tains sont passés a I'histoire comme subversifs, bien que
soit manifeste dans leur ceuvre I'effort de justifier la néces-
sité ainsi que l'autorité et I'ordre qu’elle impose. Le plus cé-
Iebre éleve de Hegel, ce Marx a ce point persuadé que « la
bourgeoisie a eu dans I'histoire une fonction éminemment
révolutionnaire », est un autre point de référence constant
pour les deux émissaires de I'Empire, spécialement dans
I'élaboration des perspectives politiques. En fait, Mar, in-
terprétant toute I’histoire de I'humanité a la lumiére du
mécanisme philosophique déterministe hégélien, soutenait
ouvertement la croissance progressive du capitalisme

comme unique voie pour arriver au communisme : « Le
développement de la grande industrie &te de sous les pieds
de la bourgeoisie le terrain sur lequel elle produit les mar-
chandises et se les approprie. Ce qui produit avant tout ses
propres fossoyeurs. Son déclin et la victoire du prolétariat
sont également inévitables. »

Pour Marx et pour son compére Engels, la révolution ne
constituait pas la négation de la civilisation du capital, un
point de rupture dans sa progression mortelle, mais bien
plutét son heureux succes final. Dans la certitude que le
triomphe de la bourgeoisie aurait provogqué automatique-
ment le triomphe du prolétariat, il finissait par soutenir le
développement du capitalisme et par combattre ceux qui
s'y opposaient. Cette espece de fatalisme masqué I'avait
amené a assumer des positions plutbt réactionnaires,
comme, par exemple, souhaiter la victoire de la Prusse dans
la guerre contre la France, avec la conviction gue la fonda-
tion de I'Empire allemand par Bismarck aurait déterminé
la centralisation économique et politique de I’Allemagne,
facteur qui, a son avis, constituait la condition initiale pour
I'avénement du socialisme. En outre, cette idée de la trans-
formation sociale comme accomplissement plutdt que
comme fracture, le poussait a se battre pour la nécessité de
calquer les moyens et les fins de la lutte prolétarienne sur
ceux de son propre adversaire, théorisant que les ouvriers
auraient d0 s’organiser en parti politique pour conquérir le
pouvoir d’Etat.

De ce point de vue, I'analyse des deux émissaires est rigou-
reusement marxiste. Et, vu la nature de leur mission, ils ne
pouvaient certainement pas se passer des précieuses sugges-
tions du conseiller du Prince, ce « démocratique
Machiavel » que I'on considére comme le pére de la poli-
tigue moderne, ce qui revient a dire de la Raison d’Etat,
expert dans I'art de tromper le peuple et de le tenir en
laisse, duquel ils chantent les louanges en omettant de rap-
peler sa sentence selon laquelle « aucune chose n’est plus
vaine et plus insolente que la multitude ». Méme un théo-
logien en odeur d’hérésie comme Spinoza leur devient
utile, que ce soit pour ses réflexions philosophiques sur le
concept de puissance, ou pour ses idées théologico-poli-
tiques sur le rapport entre démocratie et multitude. Le por-
trait de famille se conclut avec les philosophes dits post-
structuralistes. Pour défendre la société du renversement
causé par lamort de Dieu — laquelle, en mai 1968, a eu I'oc-
casion de se concrétiser dans leur pays sous les traits de la
plus grande gréve sauvage de I’histoire —, ces penseurs fran-
cais ont annoncé dans tous les domaines la mort de
I’'hnomme, dans le but de diffuser la résignation en faisant de
I'individu un simple caillot des pratiques et des dispositifs
sociaux, politiques, technologiques et linguistiques. Forte
est, en particulier, I'influence des « machines désirantes » de
Deleuze et Guattari.



L'on surprend chez les deux émissaires une certaine sincé-
rité involontaire en ce qui concerne la nature réelle de leur
propre mission lorsque, a propos d’une possible transfor-
mation sociale, ils invitent a abandonner la vieille méta-
phore de la taupe révolutionnaire en faveur de celle du ser-
pent. En fait, ils soupgonnent « que la vieille taupe de Marx
est morte. Il [leur] semble en effet que, dans le passage
contemporain a I'Empire, les tunnels structurés de la taupe
ont été remplacés par les ondulations infinies du serpent »
(p. 89). La taupe a fait son temps. Son extinction, dans le
domaine de la zoologie politique, serait due a sa cécité qui
la rend inapte au calcul. Pourtant, si cet animal inspirait de
la sympathie, c’est justement parce qu’il est incapable d’in-
trigues. Armée de sa seule obstination et guidée par I'intui-
tion, la taupe creusait sans discontinuer, sans jamais perdre
courage, dans I'espérance de déboucher au bon endroit. Le
serpent est une tout autre béte. Il ne creuse pas mais glisse.
Il avance par « ondulations », de droite a gauche et de
gauche a droite, a I'image de I'opportunisme. En outre, de-
puis le temps d’Adam et Eve, il est réputé pour sa langue
fourchue, symbole du mensonge. Il représente donc au
mieux la nature bifide des deux émissaires et de leurs peres
nourriciers, prodigues de tapes dans le dos et de larges sou-
rires adressés aux sujets dans la mesure ou ceux-ci enten-
dent bien rester tels.

ALLEZ TRAVAILLER !

Le but des deux émissaires est de convaincre les sujets —
qu’ils définissent comme la « multitude », terme neutre, de
I'ordre du quantitatif, tiré de quelques études du passé, qui
leur évite I'embarras de la définition qualitative d’une fonc-
tion — que, s'il est vrai que I'Empire présente beaucoup de
défauts, il est tout aussi vrai que son existence est le fruit
d’une exigence juste et inévitable. Que si I'Empire est I'Un
qui représente les Multiples, c’est seulement parce qu’il les
exprime dans une exacte somme arithmétique, et non
parce qu'il les annule en son propre sein. Que ses actes ne
sont pas quelque chose que les multitudes subissent mais
que celles-ci ont, intentionnellement ou non, déterminé.
En un mot, que la volonté de I’'Empire ne s’'oppose pas au
fond aux désirs de la multitude mais que, a I'inverse, il en
est I'expression et la réalisation, quand bien méme insuffi-
sante — motif pour lequel il n’y a aucune raison d’en vou-
loir la destruction. Exactement !

Mais considérons la facon dont les deux émissaires liqui-
dent la critique d’Etienne de La Boétie. Ils sont conscients
que « lorsque le proviseur vous salue dans le couloir du
lycée ou le patron sur le seuil de la boutique, une subjecti-
vité se forme. Les pratiques matérielles mises en place pour
le sujet dans le contexte de I'institution — qu’il s’agisse de
s'agenouiller pour prier ou de changer des centaines de
couches — sont des processus de production de la subjecti-

vité », et que, par conséquent, « les diverses institutions de
la société moderne devraient étre vues comme un archipel
de fabriques de subjectivités » (p. 245). Mais dans les ac-
tions quotidiennes, dans leur répétition sérielle, dans la
mortelle habitude qui nous accompagne de la naissance
jusgu’a la mort, jour apres jour, sans nous offrir un instant
d’autonomie, les deux émissaires ne dénoncent pas du tout
le procés de reproduction de I'existant dans sa division so-
ciale, de destruction de 'unicité de I'individu, mais saluent
plutdt ce qui construit sa subjectivité. Extraordinaire force
mystificatrice des mots! L’équivoque est créée au moyen de
I'utilisation du concept de « subjectivité », évidemment
préféré a celui d'« individualité ». En soi, les observations
des deux émissaires sont exactes, mais le sens que I'on en re-
tire est totalement déformé, puisque les sujets sont
conduits a considérer avec un regard bienveillant ces « fa-
briques de subjectivités ». Au fond, qu’y a-t-il de mal ? La
subjectivité n’est-elle pas « la qualité de ce qui est subjec-
tif » ? Et « subjectif » ne désigne-t-il pas ce qui est « relatif
au sujet, ce qui dérive de la fagon de ressentir, de penser et
de juger propre de I'individu en tant que tel » ? N'importe
quel dictionnaire est en mesure de I'attester sans incerti-
tude, mais poursuivons quand méme jusqu’au bout la
consultation. Qu'est-ce que le sujet ? Le sujet est la per-
sonne ou la chose prise en considération, mais c’est aussi ce
qui est dessous, subordonné, soumis, placé dans un état de
sujétion. Tous ces termes ont en fait une unique racine : ils
dérivent tous du latin subjectus, participe passé de subjicere,
qui signifie « mettre sous ». Affirmer que «subjectif » est re-
latif & I'individu en tant que tel signifie rendre naturelle la
soumission, transformer un fait historique en un fait bio-
logique. Donc, la subjectivité exprime la qualité de ce qui
est dessous, subordonné, soumis, en état de sujétion. Et
quelle est la qualité de qui est assujetti sinon d’obéir, ce
qu’il fera d’autant plus volontiers s'il croit que cela rentre
dans la nature de I'individu en tant que tel ? C’est ainsi qu’a
travers la force persuasive de la rhétorique, il est possible de
pousser les sujets a aller travailler dans ces « fabriques de
subjectivités », c’est-a-dire de servitudes, plutdt que de les
dynamiter.

Naturellement, une fabrique est plus productive si, parmi
les ouvriers-sujets, régne la discipline, mais il y a un pro-
bleme. Trop souvent les sujets ont le vilain défaut de consi-
dérer la discipline comme une forme de domestication.
Motif pour lequel, dans le cours de I’histoire, ils ont cher-
ché par tous les moyens a I'éviter ou a la briser. Pourquoi
donc, aprés tout ? se demandent les deux émissaires,
convaincus que « la discipline n’est pas une voix extérieure
qui dicterait nos pratiques d’en haut en nous dominant,
comme pourrait le dire Hobbes, mais une pulsion inté-
rieure impossible a distinguer de notre volonté, immanente
a notre subjectivité méme et inséparable d’elle » (p. 400).



Que la discipline soit inséparable de notre subjectivité
méme est un fait indéniable que, comme nous venons de le
voir, la subjectivité indique la soumission. Mais que la
stricte observance des normes patronales de la part d’un es-
clave soit due non pas tant a la peur du fouet qu’a « une
pulsion intérieure impossible a distinguer de notre vo-
lonté », voila ce que MM. Hardt et Negri ne peuvent sou-
tenir sans confesser de quel coté de la barricade ils se trou-
vent : du coté des esclavagistes. Toute leur reconstruction
historique de la naissance et du développement de 'Empire
va dans cette méme direction. L’esclave désire sa propre
chaine et se la construit. Les sujets désirent I'Empire et se
le construisent. Sa constitution est inéluctable parce qu'elle
exprime, simultanément, le résultat biologique de la nature
humaine et le résultat dialectique de I'histoire de I'numa-
nité.

La préoccupation de légitimer le déterminisme impérial se
manifeste aussi dans I'ennuyeux langage mécaniste em-
ployé par les deux émissaires, persuadés jusqu’au tréfonds
que I'étre humain doit disparaitre derriére I’engrenage, que
I'autonomie doit laisser la place a I'automatisme, et I'ima-
gination capituler devant le fonctionnement. Qu'est-ce que
I'Empire ? « LEmpire apparait, ainsi, comme une véritable
machine high tech », ou, pour étre plus clair, « FEmpire est
la fabrique ontologique ». Que sont les sujets, la « multi-
tude » ? « Non seulement la multitude utilise des machines
pour produire, mais elle devient elle-méme de plus en plus
machinique, les moyens de production étant de plus en
plus intégrés aux esprits et aux corps de la multitude » (p.
488). Quest-ce que le désir ? Le désir est défini comme
« un moteur ontologique ». Qu'est-ce que le langage ?
Arrive la réponse, inévitable : par langage, « nous enten-
dons les machines de I'intelligence qui sont continuelle-
ment rénovées par les affects et par les passions subjectives »
(p. 441). Ce ne sont que quelques exemples du langage
techniciste — en tant que tel au-dessus des partis — duquel
est farci ce texte.

Mais présenter I'évolution de la civilisation comme le mé-
canisme d’une mégamachine n’est pas suffisant. En disant
cela, on justifie la résignation devant la corruption sociale
produite, mais on ne neutralise pas la rage d'étre devenus
de simples engrenages. Les deux émissaires doivent alors
accomplir un effort supplémentaire. lls doivent faire com-
prendre aux sujets que, « en réalité, nous sommes maitres
du monde, parce que notre désir et notre travail le régéne-
rent continuellement » (p. 467), et qu’en conséquence
nous avons bien peu a nous plaindre. Nous, les maitres du
monde ?

LE REVERS DE LA MEDAILLE
Dans notre ineffable ignorance, nous pensions que I'ambi-
tion de tout pouvoir était de se consolider et de s’étendre
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au point d’assumer une véritable dimension impériale,
dont la réalisation finale dépendait toutefois des rapports
de forces existants. Et, naturellement, ce n’est qu’en sa-
chant créer I'onde de choc nécessaire pour écraser ses ad-
versaires qu'il est possible d’atteindre un pareil objectif. A
Iinverse, les deux émissaires déclarent que la multitude « a
suscité appelé I'Empire a étre (existence) » (p. 72), puisque
« la lutte de classes, poussant I'Etat-nation vers son aboli-
tion et allant ainsi au-dela des barrieres installées par lui,
propose la constitution d’'un Empire comme site de I'ana-
lyse et du conflit » (p. 293).

Nous pensions que le travail n'était synonyme d’activité
humaine qu’a I'intérieur de la société capitaliste, un peu
comme les animaux en captivité sont synonymes de nature
seulement a lintérieur d’un zoo. Equation définitivement
répugnante, hormis pour celui qui pense que « le travail
rend libre » ainsi que I'annoncaient les nazis a I'entrée des
camps de concentration, ou bien pour qui estime que les
barreaux d’une cage servent pour protéger les animaux des
périls extérieurs. A I'inverse, les deux émissaires n’hésitent
pas a soutenir que « le travail vivant [...]est le véhicule de
la possibilité [...] le travail [...] apparait maintenant
comme une activité sociale générale. Le travail est un excés
de production par rapport a I'ordre existant et aux regles de
sa reproduction. Cet excés producteur est a la fois le résul-
tat d’une force collective d’émancipation et la substance de
la nouvelle virtualité sociale des capacités productrices et li-
bératoires du travail » (p. 432), et en conséquence « la nou-
velle phénoménologie du travail de la multitude révele
celui-ci comme I'activité créatrice fondamentale qui fran-
chit, grace a la coopération, tout obstacle imposé a elle et
re-crée constamment le monde » (p. 483).

Nous pensions que I'identification de la vie humaine avec
la production de marchandises était I'un des plus ineptes
mensonges de la Propagande, incapable de concevoir autre
chose que ses bilans financiers. C’est une duperie semblable
qui a réduit la poésie a devenir une source d’inspiration
pour la publicité. A I'inverse, les deux émissaires nous in-
forment que « désir d’exister et désir de produire [ne sont]
qu’une seule et méme chose » (p. 422).

Nous pensions que I’'hégémonie conquise par les grandes
multinationales sur la vie économique et politique interna-
tionale, avec la transformation consécutive du monde en
un immense centre commercial, avait déterminé I'équiva-
lence des styles de vie ainsi que la disparition de toute sin-
gularité. Aujourd’hui l'alternative se situe entre Coca et
Pepsi. A I'inverse, les deux émissaires avertissent : « Loin
d’étre unidimensionnel, le processus de restructuration et
d’autorité unifiante sur la production fut en réalité une ex-
plosion d’innombrables systémes productifs différents. Les
processus d’unification du marché mondial opérérent para-
doxalement par le biais de diversité et de diversification,



mais leur tendance n’en était pas moins réelle » (p. 310-
311).

Nous pensions que le chantage auquel devaient se sous-
traire les sujets, travailler pour survivre ou crever de faim,
était I'élément qui contraignait des millions de personnes a
abandonner leur terre natale pour partir a la recherche d’un
quignon de pain. Personne n'est assez imbécile pour
confondre I'émigration causée par le manque avec I'esprit
d’aventure né de la luxuriance. A I'inverse, les deux émis-
saires retiennent que « désertion et exode sont de puissantes
formes de lutte de classe a I'intérieur et contre la postmo-
dernité impériale » (p. 267), puisque « a travers la circula-
tion, la multitude se réapproprie I'espace et se constitue
comme un sujet actif » (p. 478).

Nous pensions que depuis plus d’un demi-siécle, le progrés
technologique avait alimenté les recherches conduites dans
les laboratoires d’expérimentation militaires et que, seule-
ment dans un second temps, il avait été utilisé dans des
buts civils. Par ce moyen I'Empire est en mesure de renfor-
cer son propre appareil guerrier, de perfectionner le
contréle social et de maximiser les profits économiques. A
I'inverse, les deux émissaires sont persuadés que seules les
luttes « contraignent en effet le capital a adopter des ni-
veaux de technologie toujours plus élevés et a transformer
ainsi les processus du travail. Ces luttes forcent continuel-
lement le capital a réformer les rapports de production et a
transformer les rapports de domination » (p. 261).

Nous pensions qu’Internet représentait pour 'Empire une
espece de Nouveau Monde, d’un c6té I'invention d’un
énieme univers a coloniser et de 'autre une voie pour sou-
lager les pressions internes. En naviguant dans les limbes
électroniques, les sujets pouvaient savourer une liberté vir-
tuelle en échange de leur obéissance réelle. A I'inverse, les
deux émissaires s'attendrissent en notant : « Dans I'expres-
sion de sa propre énergie créatrice, le travail immatériel
semble ainsi fournir le potentiel pour une sorte de com-
munisme spontané et élémentaire » (p. 359).

Nous pensions qu’a travers I'informatique, I'Empire avait
réussi a imposer un langage réduit, fondé sur les exigences
de la technique et non sur la richesse du signifie.
Contraints de renoncer a se rencontrer sur une place réelle,
en communication directe, substituée par une place vir-
tuelle, en communication indirecte, les sujets ne sont plus
en mesure de discuter en exprimant des idées ou des émo-
tions, avec toute leurs innombrables nuances, mais seule-
ment & échanger des faits et des chiffres froids. A I'inverse,
les deux émissaires sont heureux de participer « a la stan-
dardisation plus radicale et plus profonde que I'on n’ait ja-
mais expérimentée dans I’'histoire du capitalisme. Le fait est
gue nous participons a un mode de production fait de
communications et de réseaux sociaux, de services interac-
tifs et de langages communs standardisés. Notre réalité éco-
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nomique et sociale est moins définie par les objets matériels
qui sont faits et consommés que par les services et les rela-
tions coproduits. Produire de facon croissante signifie
construire la coopération et des espaces communs de com-
munication » (p. 368).

Nous pensions que les biotechnologies représentaient le
point culminant du triomphe du capital sur la nature, I'ir-
ruption de la raison économique a I'intérieur du corps or-
ganique. Derriére les promesses de santé et de bonheur
éternel avait passé la téte — mais elle est désormais entrée en
force — la proposition de reprogrammer génétiquement
I'étre humain, de supprimer les différences en faveur de la
normalité dominante. A Iinverse, les deux émissaires ne
font qu’applaudir & cette nouvelle conquéte puisque « le
biopouvoir — horizon de I'hybridation du naturel et de I'ar-
tificiel, des besoins et des machines, du désir et de I'orga-
nisation collective de I'économique et du social — doit
continuellement se régénérer afin d’exister » (p. 468).
Combien d’autres pensées malencontreuses pourraient en-
core étre citées ? De plus d’une fagon, Marx, malgré ses cri-
tiques, ne pouvait pas cacher une certaine admiration pour
I'ceuvre de la bourgeoisie ; de méme, les deux émissaires
montrent leur enthousiasme sans frein pour le monde né
du triomphe planétaire de la domination du capital, qu’ils
vendent pour le triomphe planétaire de la force des sujets :
« Est-il possible d’'imaginer I'agriculture et les industries de
service américaines sans la main-d’ceuvre immigrée mexi-
caine ? Ou le pétrole arabe sans le travail des Palestiniens et
des Pakistanais ? En outre, ou seraient les grands secteurs
innovants de la production immatérielle, du stylisme a la
mode et de I'électronique a la science, en Europe, aux
Etats-Unis et en Asie, sans le “travail clandestin” des
grandes masses attirées vers les horizons rayonnants de la ri-
chesse et de la liberté capitalistes? » (p. 478). Si la grandeur
des pyramides égyptiennes constitue une justification va-
lable pour les terribles souffrances subies par les esclaves qui
les ont construites, imaginons ce que représentent le mais
transgénique, les puits de pétrole, les défilés de mode ou les
puces électroniques !

Mais il nous est accordé un dernier sursaut. Nous pensions
gue dans le cours de I’histoire les sujets, face au pouvoir im-
périal excessif et a I'arrogance prétorienne, avaient toujours
eu bien peu d’alternatives : obéir ou se rebeller. Du mo-
ment qu’ils obéissent, les sujets ne font que reproduire
I’Empire et en garantir la stabilité. Parce que ce n’est que
lors des moments de révolte contre I'ordre de I'Empire
qu’ils peuvent cesser d’étre des sujets et se déterminer
comme des individus libres, partant a I'assaut du ciel de
leurs aspirations. Cela, les deux émissaires le savent bien,
mais ils savent aussi que leur tache est de mettre la révolte
au service de 'Empire. Il s’agit de mettre en pratique la
lecon de Hegel, qui n’est pas oubliée. Les émissaires eux-



mémes admettent que « 'Empire ne fortifie pas ses fron-
tiéres pour repousser les autres : il attire au contraire ceux-
ci a I'intérieur de son ordre pacifique, comme un tourbillon
puissant » (p. 249) Par conséquent, la dialectique enseigne
que la these est 'Empire et son ordre immonde ; I'antithese
est représentée par les sujets, la « multitude », et leurs
luttes ; la synthése est la conciliation, le dépassement de la
contradiction qui cache en réalité le retour a la theése :
I'ordre de I'Empire enrichi de la créativité exprimée par les
luttes des sujets. Un schéma qui ne s’éloigne pas beaucoup
de I'interprétation de Marx de la dialectique maitre-esclave,
qui se trouve a l'origine de sa conception de la lutte des
classes.

En linterprétant ainsi, le long processus qui a conduit a la
constitution de I'existant ouvre la possibilité de ne pas étre
percu par les sujets comme domestication, mais bien
comme libération. Ce qui est— qui en méme temps est aussi
ce qui devait étre — ne doit plus étre vu comme une misére,
mais comme une richesse. Prenant acte que « la multitude
est la force productive réelle de notre monde social, alors
que I'Empire est un simple appareil d’emprisonnement qui
ne vit que de la vitalité de la multitude » (p. 94), on doit
en déduire que « le refus de I'exploitation — c’est-a-dire la
résistance, le sabotage, I'insubordination, la rébellion ou la
révolution — constitue la force motrice de la réalité que
nous vivons et, dans le méme temps, son opposition vi-
vante » (p. 261-262). La conclusion finale d’un tel raison-
nement s'impose d’elle-méme : « Le prolétariat invente pré -
sentement les formes sociales et productrices que le capital sera
forcé d’adopter dans I'avenir » (p. 328, souligné par Negri et
Hardt). En somme, ce n’est pas I'Empire, a travers I'exer-
cice du pouvoir, mais ce sont les sujets, avec leurs luttes
contre le pouvoir de I'Empire, qui créent le monde qui les
entourent. Grace a leur procédé dialectique, les deux émis-
saires renversent la réalité et cherchent a faire passer les dé-
faites des sujets pour des victoires en perspective. Ainsi, le
paradis se rapproche.

LES TETES DE LUAIGLE

Il est tout a fait vrai, ce faisant, que Hardt et Negri, par mo-
ment, butent sur quelque contradiction significative. Il n’est
pas toujours facile de persuader les sujets que « I'organisa-
tion des syndicats de masse, la mise sur pied de I'Etat-pro-
vidence et le réformisme social-démocrate ont tous résulté
des rapports de force que I'ouvrier de masse définissait et de
la surdétermination que cela imposait sur le développement
capitaliste » (p. 490). Alors que, précédemment, ils avaient
soutenu que « contre I'idée commune qui veut que le prolé-
tariat américain soit faible en raison de son manque de re-
présentativité politique et syndicale, par rapport a 'Europe
et ailleurs, nous pourrions peut-étre le considérer comme
fort — précisément pour ces mémes raisons » (p. 329).
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Pourquoi donc le prolétariat aurait-il d0 imposer au capital
ses formes représentatives si I'on suppose que sa force serait
plus grande sans celles-ci ?

Partant de la considération que syndicats et partis ont été
concédés par le pouvoir a la suite des luttes menées par les
sujets, les deux émissaires cherchent a faire entendre qu’ils
ont été imposés intentionnellement par ces mémes luttes.
Malgré I'apparence, il ne s'agit pas en fait de la méme
chose. Dans le premier cas, I'institution de la représenta-
tion est une victoire du pouvoir, une facon de vaincre la
combativité des rebelles ; dans le second, c’est une
conquéte de ces derniers, I'objectif atteint par leurs ba-
tailles. Mais si le prolétariat est plus fort sans syndicats et
partis, comme I'admettent Hardt et Negri, alors a qui pro-
fite de les avoir institués ? Evidemment & qui les a concé-
dés, c’est-a-dire au pouvoir, qui, de cette fagon met un
terme a la menace réelle constituée par une rébellion sans
médiations.

Le premier syndicat n’apparut qu’aprés le milieu du xixe
siecle. Quelle que soit I'idée que I'on se fait de la lutte de
classe, de la subversion de I'ordre capitaliste, cela lui était
tout a fait étranger puisqu’il ne se donnait comme unique
but que de concilier les intéréts des travailleurs avec ceux
des patrons. Organisant les travailleurs sur le plan de la
lutte revendicative, cherchant a limiter I'exploitation, a ob-
tenir une répartition de la production moins désavanta-
geuse pour les ouvriers, le syndicat se battait pour obtenir
des augmentations de salaires, la réduction du temps de
travail, des garanties contre Iarbitraire, etc. En d’autres
termes, dans le meilleur des cas, le syndicat visait a obtenir
une nouvelle division des biens, mais sans mettre en cause
directement la nature méme de I'ordre social. Sa fonction
consistait a apporter des correctifs au développement du
capitalisme, que son inextinguible soif de profit le rend
myope dans I'évaluation des possibles retombées sociales
provoquées par ses choix. Cela parce que la nature du syn-
dicat est intrinsequement réformiste. Quelle que soit la
lutte économique conduite a I'intérieur des limites de la so-
ciété capitaliste, elle ne permet au travailleur que de de-
meurer en cet état, en perpétuant I'esclavage.

La musique ne change pas si I'on examine la fonction du
parti, dont I'origine précéde de peu d’années celle du syn-
dicat, tous les deux surgis au cours de la période d’affirma-
tion de la classe bourgeoise. En Angleterre, le pays aux plus
anciennes traditions parlementaires, les partis firent leur
apparition avec le Reform Act de 1832, lequel, élargissant le
suffrage, permit aux catégories d’industriels et de commer -
cants du pays de participer, avec I'aristocratie, & la gestion
des affaires publiques ; au détriment de qui, il est inutile de
le préciser. La fonction réelle des partis apparait de maniere
encore plus macroscopique en Allemagne, ou ils naquirent
aprés les désordres sociaux de 1848. Ce qui signifie que ce



fut la défaite de la révolution qui fit naitre les partis, et non
sa victoire. Ce fut la peur d'un nouveau et possible soulé-
vement des masses qui poussa I’Etat & détendre les chaines
de ses propres sujets, en leur « concédant » I'institution re-
présentative.

Mais, méme plus allongées, méme si elles autorisent plus
de mouvement, des chaines restent des chaines. C’est en-
core I'histoire de I'Allemagne qui démontre comment le ré-
formisme social-démocrate s'est diffusé précisément pour
prévenir une solution révolutionnaire a la question sociale :
ceux qui tuérent Rosa Luxemburg furent les shires du so-
cial-démocrate Noske, lequel, en réprimant la révolution
des conseils, ouvrit la voie de la conquéte du pouvoir a
Hitler.

Les deux émissaires partent d’une constatation que I'on
peut dire correcte, mais encore une fois ils en renversent le
sens. lls ont parfaitement raison en affirmant que la réalité
qui nous entoure, le monde dans lequel nous vivons, sous
la voQte de gris conformisme qui I’enveloppe, porte le signe
indélébile des luttes sociales. Mais ce qu’ils ne disent pas est
gue ce signe est seulement en négatif. Nous sommes en-
tourés des ruines de nos défaites, non des monuments de
nos victoires.

Un exemple parmi d’autres. Il est incontestable que ce fu-
rent les mouvements révolutionnaires de 1848 qui pousse-
rent le gouvernement francais a confier a I'architecte
Haussmann la tache de redessiner I'urbanisme de Paris,
mais il est tout aussi vrai que les grands boulevards qui sont
aujourd’hui parcourus par les foules de touristes extasiés ne
furent pas projetés pour faciliter le « nomadisme de la mul-
titude » mais les déplacements des troupes et de leurs ca-
nons dans I'éventualité de nouvelles émeutes a réprimer !
Il est vrai que les comportements illégaux des sujets stimu-
lent I'application des résultats de la recherche scientifique,
mais nos rues se remplissent de caméras d’observation pour
accroitre le contrdle social, et pas pour exprimer la « com-
munauté machinique » intervenue entre I’hnomme et la
technologie. La rébellion pousse la domination a remode-
ler constamment le monde, mais le résultat final de cette
restructuration correspond toujours aux intéréts de ceux
qui gouvernent, jamais de ceux qui se rebellent.

Si les deux émissaires d’un coté exaltent les luttes des sujets
pendant que de I'autre ils soutiennent que leurs objectifs
sont réalisés par 'Empire méme, c’est parce que, de cette
fagon, ils veulent instituer une dépendance nécessaire, un
lien indissoluble entre les sujets et I'Empire. D’ailleurs, les
métaphores organiques qu'ils utilisent sont révélatrices :
« L'embléme héraldique de I'Empire austro-hongrois — un
aigle a deux tétes — pourrait donner une premiere repré-
sentation adéquate de la forme contemporaine de I'Empire.
Mais si, dans I'embléeme historique, les deux tétes regar-
daient vers I'extérieur pour signifier I'autonomie relative et
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la coexistence pacifique des territoires respectifs, dans notre
cas les deux tétes seraient tournées I'une vers I'autre pour
s'attaquer mutuellement » (p. 91). Ce qui revient a dire
que, méme si les aspirations sont diverses, le corps est le
méme. La structure sociale impériale ne répond donc pas
aux exigences de la classe dominante seule, mais aussi a
celles des dominés. L’'Empire — avec son armée, sa police,
ses tribunaux, ses prisons, ses usines, ses centres commer-
ciaux, sa télévision, ses autoroutes... — est voulu par I'em-
pereur comme par les sujets. Il s’agit juste d’'un probléme
de téte. Une fois introjeté ce concept, les sujets apprendront
que le but de leurs luttes est d’amener des améliorations a
I'Empire en choisissant de suivre la juste téte, laissant de
cette facon intact le reste du corps.

Toute I'analyse de Hardt et Negri vise a exclure chaque es-
pace de révolte autonome, dirigée vers la destruction du
corps méme de I'Empire. Il s'agit d’'une éventualité que les
deux émissaires ne prennent méme pas en considération,
pour ne pas évoquer de dangereuses illusions. Quand ils
définissent le territoire de I'Empire comme un « monde
lisse », ils ne font que confirmer a contrario ce qu’avait noté
en son temps Benjamin : « La célébration ou I'apologie
s'ingénie a occulter les moments révolutionnaires dans le
cours de I'histoire. A cette derniére tient a coeur la fabrica-
tion d’une continuité. Celle-ci confére de la valeur aux
seuls éléments de I'ceuvre qui ont déja commencé a faire
partie de son influx posthume. lls fuient les points dans les-
quels la tradition se rompt, et donc les aspérités et les
saillies qui offrent une prise a qui veut aller au-dela de la
tradition. »

LES CORRECTIONS DE LA LIBERTE

L'Empire est juste. L’Empire est nécessaire. Mais malheu-
reusement 'Empire n’est pas parfait. Ses immenses poten-
tialités se trouvent freinées soit par la survivance des
dogmes du passé desquels ne réussissent pas a se détacher
les fonctionnaires impériaux, soit par I'opposition sans
compromis présentée par ceux des sujets qui, avec une plus
grande détermination, refusent de demeurer tels.

L’excés ou I'absence de volonté du pouvoir représentent
tous les deux des obstacles a lever pour qui n’a d’yeux que
pour un juste équilibre du pouvoir : « Le premier est re-
présenté par le pouvoir arrogant de la métaphysique bour-
geoise, et spécifiquement I'illusion largement propagée que
le marché et le régime de production capitalistes sont éter-
nels et insurpassables. [...] Le second obstacle est repré-
senté par les multiples positions théoriques qui n’envisa-
gent aucune solution de rechange a la présente forme de
pouvoir, si ce n’est une autre, aveugle et anarchique, parti-
cipant ainsi d’'un mysticisme de la limite. De ce point de
vue idéologique, la souffrance de I'existence ne réussit pas
a se formuler, a devenir consciente et a établir une base de



révolte. Cette position théorique conduit simplement a
une attitude cynique et a des pratiques quiétistes. L’illusion
du caractére naturel du capitalisme et la radicalité de la li-
mite sont réellement dans un rapport de complémentarité.
Leur complicité s’exprime dans une impuissance épuisante
[...]» (p. 465-466).

C’est la lutte contre ces formes présumées et parentes de
I'impuissance, accusées de rien moins que d’inhiber une
fantomatique expérience libératrice du travail, que les deux
émissaires proposent aux sujets, lesquels doivent lutter
contre I'Empire (c’est-a-dire contre les fonctionnaires qui
I'aiment pour soi), mais doivent aussi lutter en faveur de
I'Empire (c’est-a-dire contre les sujets qui le haissent en soi).
Pour résoudre ce probléme, la contribution de Marx de-
vient fondamentale. De méme que Marx affirmait que le
développement de I'industrie voulu par la bourgeoisie ame-
nerait a la victoire du prolétariat, de méme Hardt et Negri
soutiennent que le développement de I'Empire aménera la
victoire de la « multitude » : « La téléologie de la multitude
est “théurgique” : elle réside dans la possibilité de diriger
technologies et production vers son propre bénéfice et son
propre accroissement de pouvoir. La multitude n’a aucune
raison de regarder en dehors de sa propre histoire et de son
pouvoir productif présent pour trouver les moyens néces-
saires a se constituer en sujet politique » (p. 476-477).
Motif pour lequel le meilleur moyen de combattre
I'Empire consiste, paradoxalement, a en favoriser la crois-
sance. En fait, les deux émissaires se disent certains du fait
que « le passage a I'Empire et ses processus de globalisation
offrent en effet de nouvelles possibilités aux forces de libé-
ration. La mondialisation, naturellement, n’est pas une
chose unique et les multiples processus que nous identi-
fions comme tels ne sont ni unifiés ni univoques. Notre
tache politique, avancerons-nous, n’est pas simplement de
résister a ces processus mais de les réorganiser et de les ré-
orienter vers de nouvelles fins. Les forces créatrices de la
multitude qui soutient I'Empire sont tout aussi capables de
construire de fagon autonome un contre-Empire, c’est-a-
dire une organisation politique de rechange des échanges et
des flux mondiaux. Les luttes visant a contester et subver-
tir "Empire, aussi bien que celles destinées a construire une
réelle solution de remplacement, se dérouleront ainsi sur le
terrain impérial lui-méme — et de fait, des luttes nouvelles
de ce genre ont déja commencé & émerger. A travers ces
luttes et bien d’autres comme elles, la multitude aura a in-
venter de nouvelles formes démocratiques et un nouveau
pouvoir constituant qui, un jour, nous emporteront a tra-
vers et au-dela de 'Empire » (p. 20).

Pour dépasser I'Empire, il nous faut donc passer a travers.
Plutdt que de résister a ces processus, il s'agit de les réorga-
niser, sans doute en chargeant d’une telle tache les per-
sonnes adéquates ! Sa constitution est un événement posi-
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tif parce qu'il offre a tous des possibilités infinies. Penser a
agir autrement, a arriver a une rupture compléte avec I'uni-
vers impérial, est une illusion, fruit de I'impuissance. « La
seule stratégie disponible pour les luttes nouvelles est donc
celle d’un contre-pouvoir constituant qui émerge de I'inté-
rieur méme de I'Empire » (p. 90), martélent sans trop
d’imagination les deux émissaires. Qui ne reconnait pas les
notes de cette chanson ? Elle plagie jusqu’au bout la lu-
gubre ritournelle du marxisme-léninisme : contre-pouvoir
des multitudes en opposition au pouvoir impérial, contre-
Empire en opposition a I'Empire, contre-mondialisation
opposée a la mondialisation. Pourtant, qui peut ignorer
que la folle conviction selon laquelle I'Etat bourgeois doit
étre combattu et remplacé par un Etat prolétarien n’a rien
fait d’autre qu’aboutir a I'installation de régimes totalitaires
particuliérement répugnants, ou les tribunaux célébraient
des procés-farces, les soldats participaient a des pelotons
d’exécution, les policiers remplissaient les goulags de dissi-
dents, la classe dirigeante formait une bureaucratie gro-
tesque, la population subissait une oppression et une mi-
sere terribles ?

Mais les deux émissaires ne s'arrétent pas a de pareilles ba-
gatelles, confiants dans la capacité du modéle impérial a ac-
cueillir en son sein les différences exprimées par la « multi-
tude sans les araser. Il suffit d’avoir la forme
constitutionnelle juste. Ce n’est pas un hasard s'ils se met-
tent en colére lorsqu’on leur dit : « Que signifie étre répu-
blicains aujourd’hui ? » L’incroyable est qu’ils posent un tel
préalable comme fondamental et indispensable pour qui-
conque tente de combattre I'Empire. La réponse qu’ils
donnent n’admet pas de réplique : « Etre républicain, au-
jourd’hui, signifie donc avant tout lutter a l'intérieur de
I’'Empire et a construire contre lui, sur ses terrains hybrides
et fluctuants. Et nous devons ajouter ici, contre tous les
moralismes et toutes les positions de ressentiment et de
nostalgie, que ce nouveau terrain impérial fournit des pos-
sibilités plus grandes pour la création et la libération. La
multitude, dans sa volonté d’étre-contre et son désir de li-
bération, doit pousser sa pointe a travers I'Empire pour sor-
tir de l'autre coté » (p. 272). Ainsi, la seule chose a faire est
de traverser 'Empire pour en sortir par 'autre c6té !

Du reste, Deleuze et Guattari, dont les textes sont discréte-
ment fréquentés par nos deux émissaires, soutiennent eux
aussi que, au lieu de résister a la globalisation capitaliste, il
convient d’en accélérer I'allure. « Mais quel est le chemin
révolutionnaire ? En existe-t-il un ? — Se retirer du marché
mondial [...] ? Ou cela ne pourrait-il pas étre d’aller dans
la direction opposée ? Aller bien plus loin, c’est-a-dire dans
le sens du mouvement du marché, du décodage et de la dé-
territorialisation 8 ? » Hardt et Negri renchérissent :
« LEmpire ne peut effectivement étre contesté qu’a son ni-
veau de généralité, et en poussant les processus qu’il met en
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ceuvre au-dela de leurs limitations actuelles. 1l nous faut ac-
cepter ce défi et apprendre a penser mondialement, a agir
mondialement » (p. 259)

Leur clairvoyante attente ressemble de trés pres a celle des
[éninistes qui jurent leurs grands dieux sur le caractére pro-
visoire de la dictature exercée par le parti et sur I'imminente
extinction de I'Etat (lorsqu’il vient & peine de rentrer en
leur possession, bien entendu). Il suffisait d’avoir le juste
programme communiste. En réalité, une fois qu’elle a
godQté au pouvoir, avec tous les énormes privileges que cela
implique, aucune classe dirigeante n'y renonce jamais vo-
lontairement. Aucun Etat ne s’éteint jamais sur sa propre
initiative ; de la méme fagon, aucun Empire ne respectera
jamais les multiples différences existant a I'intérieur de ses
propres limites, et il les expulsera. 1l pourra a la limite les
phagocyter et les broyer comme un Moloch, pour ensuite
les recracher sous la forme d’ersatz — un peu a la fagon dont
procéde I'empire économique de McDonald’s qui, dans ses
points de vente de par le monde, a c6té de ses hamburgers
pour lesquels il est tristement célebre, présente des plats lo-
caux typiques qui, d’indigénes, n’ont que le nom sous les-
quels ils sont promus.

LEmpire n’est pas inclusif, il est exclusif. Méme I'histoire
de I'Empire par excellence, 'Empire romain, est a cet égard
significative. Aux territoires conquis n’était concédée nulle
autonomie. L’étranger — y compris lorsque son pays était
sous domination romaine — était privé de tout droit a
Rome. Il suffit de rappeler que, dans le langage des anciens
Romains, les deux concepts d’étranger et d’ennemi étaient
rendus par un seul mot : hostis. La conviction que I'Empire
romain ne s'intéressait qu’a I'exploitation économique des
peuples soumis et qu'il était guidé par des idées cosmopo-
lites dans leur traitement est complétement erronée. Au fur
et a mesure que les divisions des prétoriens étendaient I'as-
sujettissement militaire et politique, la romanisation des
territoires occupés était elle aussi mise en ceuvre avec une
énergie implacable. L’Empire romain n’était qu’un Etat ;
un Etat cherche a ériger une gigantesque centralisation de
toutes les énergies sociales. Et annihiler la différence — a
travers la répression ou la normalisation — fait partie de la
logique de chaque Etat, de chaque pouvoir, qui, s'il veut
survivre, doit par la force des choses tendre a I'unification
générale. Quelle que soit I'idée qu’il représente, quelle que
soit la structure sociale dans laquelle il se manifeste, quelle
que soit I'individu ou le groupe d’individus qui I’exerce, a
chaque époque et dans chaque contexte social, le pouvoir
est toujours synonyme d’exploitation et d’oppression. Ne
pouvant étre exercé par tous les individus indistinctement
et en méme temps, au méme titre et en condition d’abso-
lue réciprocité, le pouvoir est donc une force de décision
concentrée dans les mains de quelques-uns, réalisée et pro-
tégée par la force armée. Qu'ils soient peu ou nombreux,
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habiles ou incapables, ces quelques-uns finiront par impo-
ser leur volonté propre et par faire prévaloir leurs intéréts
sur ceux de tous ; ils finiront par se muer en oppresseurs.
Cet aspect est tellement monumental, observable a toutes
les époques et dans tous les groupes humains, que les deux
émissaires se gardent bien de I'ignorer. Aussi préferent-ils
affronter le probléme directement, bien qu’a leur maniére :
« Dans le processus de constitution de celle-ci [la souverai-
neté] sur le plan de I'immanence, se dégage aussi une expé-
rience de la finitude qui résulte de la nature conflictuelle et
plurielle de la multitude elle-méme. Le nouveau principe
de souveraineté semble produire sa propre limite interne.
Pour empécher ces obstacles de bouleverser I'ordre et de
vider complétement le projet, le pouvoir souverain doit
compter sur I'exercice d’'un controle. Autrement dit, apreés
le premier moment d’affirmation vient une négation dia-
lectique du pouvoir constituant de la multitude qui pré-
serve la téléologie du projet de souveraineté. Sommes-nous
donc en présence d’un point de crise dans I'élaboration du
nouveau concept ? La transcendance, d’abord rejetée dans
la définition de la source du pouvoir, revient-elle par la
porte de derriére dans I'exercice de celui-ci, lorsque la mul-
titude est posée comme finie et exige ainsi des instruments
spéciaux de correction et de contrdle ? » (p. 211).

Aux yeux passionnés des deux émissaires, I’exercice ver-
tueux du pouvoir « semble » butter sur un obstacle insur-
montable : la « naturelle conflictuelle et plurielle » de la
multitude. Ne pouvant vivre avec cette liberté qui menace
a chaque instant de détruire son ceuvre, le pouvoir « doit »
la corriger et la contréler. Inévitable nécessité mais qui
« peut-étre » contredit sa droite virginale. Ne voulant pas
sortir de ce cercle vicieux par un acte de force, les deux
émissaires se voient contraints de recourir a un acte de foi.
Par un beau coup de théatre, ils se convertissent — en la re-
machant — a la vieille illusion d’'une Constitution améri-
caine sans autorité, solution technico-juridique aux « li-
mites internes » du pouvoir : « Cette conségquence est une
menace constante, mais aprés avoir reconnu ces limites in-
ternes, le nouveau concept américain de souveraineté
s'ouvre avec une force extraordinaire vers I'extérieur,
presque comme s'il voulait bannir I'idée de controle et le
moment de réflexion de sa propre Constitution » (p. 211).
Conclusion vraiment stupéfiante si I'on pense au destin des
Américains Natifs, les tribus amérindiennes exterminées
parce que leur style de vie était incompatible avec celui des
jeunes Etats-Unis d’Amérique. Leur génocide constitue le
meilleur exemple de la capacité d’un quelconque bout de
papier a abriter, exprimer et garantir les désirs de la « mul-
titude ».

Il est clair que I'infinie multiplicité présente dans I'ame hu-
maine ne pourra jamais étre sollicitée, développée et proté-
gée par quelgue forme de pouvoir que ce soit. Le particu-



lier n’aime pas se voir épinglé sur un uniforme. La fantaisie
meurt dés qu’on lui applique un code. Aussi toutes les at-
tentions, les précautions, les indulgences mises a la disposi-
tion d’un hypothétique contre-pouvoir maitre de tolérance
ne sont que bavardages télévisuels ou spéculations univer-
sitaires. Personne ne peut plus feindre d’ignorer que, mal-
gré les meilleures intentions qu’on lui suppose, il finirait lui
aussi par liquider ses propres rebelles — en les guillotinant
en public a Paris, en les abattant comme des chiens sur les
remparts de Kronstadt, en les fusillant dans les rues de
Barcelone (ou en les dénongant a la police dans les ruelles

de Génes). La démesure ne peut étre contenue dans aucune
unité de mesure, aussi généreuse qu’elle puisse apparaitre
ou étre. C’est pour ce motif que I'Empire sera détruit. Non
pas réorganisé, réorienté, redéfini, remodelé — mais anéanti
jusque dans ses fondations. A leur fagon, méme les deux
émissaires doivent affronter le moment du déclin de
I’Empire et de son effondrement. Arrivés a ce point, I'utili-
sation du concept méme d’Empire impose de faire ses
comptes avec les responsables de la fin du plus célebre
Empire de I'histoire, 'Empire romain.

C’est le moment de parler des barbares.

Barbares

Les heures de I'Empire sont comptées. Hardt et Negri ne
nourrissent aucun doute a ce sujet, caressant la certitude
gu’« une nouvelle horde nomade, une nouvelle race de bar-
bares, se levera pour envahir ou évacuer I'Empire » (p.
267). Une fois annoncée la joyeuse nouvelle, il ne leur reste
gu’a proposer de nouveau la question déja formulée par
Nietzsche : ou sont les barbares ? Probléme fondamental,
mais auquel il est impossible de fournir une réponse si I'on
n'affronte pas d’abord une autre interrogation : qui sont les
barbares ?

A ce point, il devient nécessaire d’approfondir le concept
de barbares, dont la définition renferme plus d’une signifi-
cation. Etymologiquement, ce terme indique I'étranger en
provenance d’une autre contrée qui ne connait pas la
langue de la polis, est incapable de se faire comprendre, et
s'exprime en balbutiant. Historiquement, il indique un in-
dividu qui se distingue par une violence aveugle et dévas-
tatrice, par une sauvage grossiéreté. Le barbare est non seu-
lement celui qui ne parle pas la langue de la cité-Etat, mais
aussi celui qui se déchaine avec fureur. A premiére vue on
ne comprend pas bien comment cette double interpréta-
tion, en apparence illogique, peut se rendre par un seul
terme. Parce que celui qui ne parle pas notre langue devrait
donc étre un sauvage brutal ? Parce que celui qui recourt a
la violence la plus féroce ne serait donc pas en mesure de
s'exprimer a travers nos propres mots ?
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« Nous n’aurons pas tout détruit si nous ne détruisons pas aussi les ruines. »
Alfred Jarry.

En réalité, il existe un lien profond entre le défaut d’un
langage commun et la manifestation d’un inexplicable
comportement violent. Dans une société, une langue com-
mune permet aux parties de se connaitre, de concilier les
différences, de trouver un accord. En cas de conflit, il per-
met aux adversaires de discerner entre amis et ennemis, en
limitant I'usage de la force. Sans cette possibilité de s’en-
tendre, il n'y a pas d’espace pour la médiation, mais seule-
ment pour la violence incontrblée. Les forces opposées
peuvent s'accorder a condition d’étre capables de commu-
niquer entre elles. Dans le cas ou elles se combattent, la
possibilité de dialoguer pose donc une limite & leur vio-
lence, établissant un seuil qui ne sera pas dépassé afin de ne
pas rendre vains de futurs pourparlers. Mais sans ce langage
commun, sans la possibilité concréte de connaitre quelque
chose de I'autre — présupposé fondamental pour découvrir
ce qui peut harmoniser les intéréts des adversaires — il ne
reste plus qu’a se battre jusqu’a la derniére goutte de sang.
En reconnaissant les traits barbares qui caractérisent beau-
coup des luttes sociales les plus récentes, I'analyse des deux
émissaires de I'Empire laisse transpirer une certaine préoc-
cupation quant a leur possible développement. Derriere les
flatteries formelles apparait leur évidente tentative de civi-
liser les barbares, de les éduquer au langage de la polis-
Empire afin de conjurer leur violence dévastatrice et, sur-
tout, sans contrdle. Hardt et Negri sont conscients que « les



conflits dans d’autres parties du monde et méme nos vorisant une libre circulation des marchandises, cela doit
propres conflits paraissent écrits dans une langue étrangere  également briser chaque frontiére en favorisant une libre
incompréhensible » (p. 88), et, pour cette raison, elles sont circulation des travailleurs. Toutefois, le « nomadisme de la
barbares. Et en cela, ils n’apergoivent aucun signe positif, multitude » connait un obstacle bien précis : franchir les
tout au contraire. frontieres peut sans doute dans certains cas étre devenu
Ne pouvant admettre la potentialité subversive d'une telle plus simple, mais une fois arrivés a destination, que ré-
extériorité, ils affirment que « si ces affrontements ne se  pondre a la police qui exige les papiers ? Ainsi, la « citoyen -
communiquent pas a d’autres contextes, ils manquent aussi  neté mondiale » (p. 480) est définie comme « premier élé-
de communication locale, si bien gu’ils ont souvent une ment d’'un programme politiqgue pour la multitude
durée tres breve la ou ils viennent a exploser. La est certai- mondiale » (p. 480). Une fois que chacun de nous aura des
nement I'un des paradoxes politiques les plus fondamen- cartes de résidence, c’est-a-dire sera reconnu comme ci-
taux et les plus urgents de notre temps : a notre époque de  toyen-sujet de I'Empire, « tous doivent jouir des droits de
communication tant célébrée, les luttes sont devenues incom - citoyenneté entiers dans le pays ou ils vivent et travaillent »
municables » (p. 85). L'incommunicabilité des barbares—le  (p. 481). Il ne faut pas, de fait, oublier que, pour les deux
fameux « autisme » des insurgés modernes qui a fait verser émissaires comme pour les nazis, c’est le travail qui rend
tant de flots d’encre a la meute journalistique et sociolo- libre et c’est bien I'accés au travail qui recouvre la recon-
gique — deviendrait en derniére analyse un phénoméne naissance d’un statut universel : « Dans les faits, cette exi-
dangereux non pas tant pour 'Empire que pour les bar- gence politique insiste, dans la postmodernité, sur le prin-
bares eux-mémes, puisqu’il empécherait que leur action ne  cipe constitutionnel moderne et fondamental qui lie le
recoive une meilleure diffusion dans le temps et dans I'es-  droit au travail, et récompense par la citoyenneté le tra-
pace. Mais s'agirait-il 1a de la raison qui pousse les deux vailleur qui crée du capital » (p. 481). Dans les batailles de
émissaires a soutenir la nécessité de « inventer un langage tous les irréguliers et clandestins qui travaillent et qui de-
commun », dont la réalisation est définie comme « une mandent a étre légalisés, Hardt et Negri voient la juste re-
tache politique importante » (p. 88) ? Ou « c’est peut-étre  vendication de la récompense qui attend I’esclave obéissant
précisément parce que toutes ces luttes sont incommuni- aux ordres de son propre patron. L’assujettissement, quand
cables, donc interdites de déplacement horizontal sous la il est accompagné du consentement, mérite la citoyenneté.
forme d’un cycle, gu’elles sont forcées de rebondir a la ver-  Ce qui manque absolument a leur horizon est la possibilité
ticale et d’atteindre immédiatement au niveau mondial » que I'esclave se rebelle contre les ordres, et cherche a
(p. 86), ce qui est tres dangereux puisque « plus le capital rompre les chaines qui I'emprisonnent. Parmi ces chaines
étend ses réseaux mondiaux de production, plus chaque comptent bien entendu les papiers d’identité. Les deux
point particulier de révolte est-il — peut-&tre ? — puissant »  émissaires se gardent bien de considérer que la liberté de
(p. 89) ? mouvement peut étre obtenue de deux fagons, fondamen-
Dit plus simplement, si les luttes ne se manifestaient pas talement opposées. La premiere est celle qu’ils souhaitent et
d’une fagon aussi incontrdlée — c’est-a-dire n’étaient pas ir-  qui prévoit des papiers pour tous (seulement avec les em-
récupérables parce que incommunicables —, elles pour- preintes de tout le monde !) . La seconde est celle qu’ils
raient s’étendre dans un sens quantitatif, bien que moins n’envisagent pas et qui ne prévoit pas de papiers d’identité.
qualitatif. 1l est ici possible de toucher du doigt lI'intérét La premiere hypothése demande la modernisation de la bu-
réel des deux émissaires : mieux vaut diffuser des luttes a reaucratie de I'Empire, la seconde exige sa destruction. Ou
conflictualité basse, les éternelles miséres du revendication- nous nous mettons en régle par rapport a la police, ou nous
nisme, plutdt que de soutenir des luttes aux caractéristiques en finissons avec toutes les régles et toutes les polices.
radicales, a conflictualité haute. En enseignant aux barbares Méme discours pour l'autre cheval de bataille des deux
la langue de I'Empire (celle qui n’est capable de s’exprimer  émissaires, celui du salaire social et du revenu garanti pour
qu’a travers des concepts comme Etat, parti, Constitution, ~chacun. « Une fois la citoyenneté étendue a tous, on pour-
politique, productivité, travail, démocratie, et ainsi de rait appeler ce revenu garanti un revenu citoyen, dd a cha-
suite), les deux émissaires les invitent a multiplier leurs cun en tant que membre de la société » (p. 485), proposent
luttes horizontales, mais seulement parce qu’ils savent que Hardt et Negri, dans I'espérance mal dissimulée que, satis-
leurs incivilités se révéleront plus pauvres que des luttes faits d’avoir obtenu une rétribution sociale — due pour leur
verticales. lls veulent augmenter la quantité de luttes, simple consensus, abstraction faite de I'activité déployée —,
conscients que ce sera au détriment de leur qualité, selon les sujets cessent de se révolter en tant qu'opprimés de
une loi d’airain du capitalisme. I'Empire et se mettent a travailler comme membres de la so -
Prenons les exemples concrets avancés par Hardt et Negri.  ciété. Contrairement a ceux qui s'obstinent a penser que le
Si l'unification des marchés a dépassé chaque barriére en fa- communisme est un monde sans argent, les deux émissaires
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retiennent qu’il doit assumer inévitablement la forme d’un

monde salarié — ce qui revient a dire un monde capitaliste.

Leur incapacité absolue d’imaginer I'existence humaine en

dehors de I'orbite tracée par les institutions impériales n’est

pas un hasard : qui veut communiquer avec I'Empire doit ap -
prendre a parler comme I'Empire, qui parle comme I'Empire

finit par penser comme I'Empire.

L’ INSUFFISANCE DU NON

La conversion des barbares se joue sur tous les plans. Non
seulement ils doivent apprendre la langue de I'Empire,
mais ils doivent aussi renoncer a la violence. Mais si les
convaincre d’aller a I’école est relativement facile puisqu’il
suffit de promettre un saut quantitatif, avec quels argu-
ments peut-on inviter celui qui considere I'usage de la force
comme une vertu a déposer les armes ? A travers un jeu de
prestige rhétorique qui tourne autour du mythe immortel
de la Résistance. Citant un partisan antifasciste, les deux
emissaires rappellent que « la résistance nait dans la déser-
tion » (p. 257). Forts de cette vérité historique, Hardt et
Negri soutiennent gque « tandis que dans I'ére disciplinaire,
la notion fondamentale de résistance était le sabotage, ce
pourrait étre la désertion a I'ére du controle impérial. Alors
que, dans la modernité, I’étre-contre signifiait souvent une
opposition directe et/ou dialectique de forces, dans la post-
modernité, étre-contre pourrait étre le plus efficace dans
une position oblique ou diagonale. Les batailles contre
I'Empire pourraient étre gagnées par soustraction, déro-
bade ou défection. Cette désertion n’a pas de lieu : c’est
I'évacuation des lieux de pouvoir » (p. 265).

Bien gu’ils étalent tout leur répertoire de manipulateurs de
la parole, dans ce cas, le truc qu’ils utilisent n’est que trop
mauvais. La résistance nait de la désertion, mais n’est pas
désertion. La désertion comporte seulement une non-par-
ticipation, une non-collaboration aux projets de I'ennemi.
En revanche, la résistance est intervention directe, choc
frontal avec I'ennemi. Au maximum, on peut dire que la
désertion a été une forme de résistance passive, tandis que
la lutte partisane fut une forme de résistance active. Celui
qui devient conscient de vivre dans une situation sociale in-
tolérable, dans un monde fondé sur la richesse de quelques-
uns et la misére du plus grand nombre, qui ne veut plus se
sentir responsable des horreurs commises chaque jour, peut
cesser de fournir sa propre contribution a la continuation
de P'existant. Par exemple, en ne se réduisant pas a aller
voter ou en n'acquérant pas les marchandises des grandes
multinationales. Mais ce choix, pourtant appréciable dans
ses intentions, est tout a fait insuffisant parce que, en soi, il
n'est pas en mesure de mettre en cause de facon concreéte
I'ordre social, se réeduisant a une attitude de refus plutot li-
mité. 1l étouffe le sentiment de culpabilité, mais il ne mo-
difie pas la réalité environnante. Pour stopper I'ennemi, il
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ne suffit pas de refuser de se mettre a son service ou de
s'abstenir de le fréquenter. 1l convient de faire un pas de
plus, il convient de I'attaquer et de le frapper dans le but de
le détruire.

En soutenant la désertion au détriment du sabotage, les
deux émissaires ne font rien d’autre qu’étayer 'Empire. De
méme que le nazisme continuait & occuper et a opprimer
I'ltalie, malgré ses déserteurs, de la méme fagon I'Empire
continuera a occuper et a opprimer la planéte entiére, mal-
gré ses déserteurs. Toute cette rhétorique sur la résistance et
la désertion poursuit maladroitement un unique but : pa-
cifier la rage des sujets en leur offrant la soupape de sécu-
rité de I'abandon et en niant la nécessité et I'urgence de I'at-
taque directe contre I'Empire. Grace a ces subterfuges de
charlatans, les barbares sont invités a prendre exemple non
sur la détermination des déserteurs, celle qui les aurait en-
suite conduits a la résistance active, mais sur leur compor-
tement initial, c’est-a-dire a suivre le geste pour lequel ils
sont devenus célébres : celui de jeter bas les armes, de refu -
ser de combattre.

Il est évident que, une fois utilisée la métaphore impériale,
Hardt et Negri ne peuvent que souhaiter la venue des
« nouveaux barbares ». Il suffit seulement que ceux-ci ces-
sent d’étre tels : oui a un langage compréhensible, non a la
violence. Cette derniere n’est plus utile : d’un coteé la « cor-
ruption impériale est déja minée par la productivité des
corps, par la coopération et par les projets de productivité
de la multitude. Le seul événement que I'on attend tou-
jours est la construction — ou plutdt le surgissement —
d’une puissante organisation » (p. 493) ; tandis que, d’un
autre coté, « les militants résistent a I'autorité impériale
d’une facon créative : autrement dit, la résistance est im-
médiatement liée & un investissement constitutif dans le
domaine biopolitique et a la formation des dispositifs co-
opératifs de production et de communauté » (p. 495). Par
peur d'étre mal compris, les deux émissaires sont ici
contraints a s’expliquer avec une certaine clarté : ils ne sou-
haitent pas en fait I'avénement de la horde barbare, mais
une puissante organisation de militants ! lls ne demandent
pas que I'on suive la passion, mais que I'on remplisse son
devoir ! lls ne veulent pas que I'on fasse un massacre parmi
les ennemis, mais que I'on résiste de fagon créative !

Hardt et Negri apprécient a ce point 'Empire, ils sont tel-
lement pétris de ses valeurs, & genoux devant son organisa-
tion, obéissants & ses normes, acclimatés a sa technologie,
habitués a son langage, qu’ils concluent que le militantisme
« ne connalt qu’un intérieur, une participation vitale et iné-
luctable a I’ensemble des structures sociales, sans possibilité
de les transcender » (p. 495). Nous sommes la en face d’une
énieme acrobatie dialectique. Pendant qu’ils lancent de vi-
brants appels aux sujets afin qu’ils prennent le chemin de
I'exode, dans le méme temps ils affirment plus d’une fois



que dans I'Empire il n’existe pas d’ailleurs, un en dehors
par rapport a un dedans.

Mais, si 'Empire est partout, s'il n’existe plus de limes qui
en délimite le territoire, ou se trouvera désormais cette
Terre promise vers laquelle diriger I'exode de la « multi-
tude » ? Existe-t-il sur cette planéte une zone franche, un
lieu encore non contaminé par la logique du profit et du
pouvoir ? Par malheur, le monde est Un et il est entiére-
ment sous la domination de I'Empire. Dans son intérieur
n'est permis aucune alternative substantielle. Tout au plus
est-il concédé de renoncer a notre existence, ce qui équi-
vaut a nous étouffer, en nous adaptant a son ordre — la vie
calme de la résignation. Tout au plus est-il possible de sur-
vivre sans trop de casse, en nous calant dans quelque inter-
stice. Voila pourquoi celui qui désire vivre, c’est-a-dire dé-
terminer par lui-méme le contenu et la forme de ses jours
sur cette terre, n'a qu’une carte a jouer. Avant d’étre une
condition préliminaire indispensable a toute expérimenta-
tion de liberté réelle, I'insurrection contre I'Empire est une
question de dignité.

SANS UNE RAISON

Aujourd’hui, les barbares ne campent plus aux portes de la
Cité. lls se trouvent déja a I'intérieur, ils y sont nés. Elles
n'existent plus, les froides terres du Nord ou les steppes dé-
nudées de I'Est, d’ou faire jaillir les invasions. Il faut
prendre acte que les barbares proviennent des rangs des su-
jets de 'Empire eux-mémes. Ce qui revient a dire que les
barbares sont partout. Pour les oreilles habituées a la langue
de la polis, il est facile de les reconnaitre puisqu’ils s’expri-
ment en balbutiant. Mais il ne faut pas se laisser abuser par
le son incompréhensible de leur voix, il ne faut pas
confondre celui qui est dépourvu de langue avec celui qui
parle une langue autre.

Beaucoup de barbares sont en fait privés d’'un langage re-
connaissable, rendus analphabétes par la suppression de
leur propre conscience individuelle — conséquence de I'ex-
termination de la signification réalisée par I'Empire. Si I'on
ne sait pas comment dire, c’est parce que I'on ne sait pas
quoi dire, et vice versa. Et I'on ne sait pas quoi dire, ni
comment, parce que tout est banalisé, réduit au signe
méme, a I'apparence. Si I'on considére une des sources ma-
jeures de la révolte, source irradiante d’énergie, dans le
cours des derniéres décennies, la signification a été érodée
par toute une bande de fonctionnaires de 'Empire (par
exemple de I'école structuraliste francaise si chére aux deux
émissaires) qui l'ont broyée, pulvérisée, émiettée dans
chaque sphere du savoir. Les idées qui interprétent et inci-
tent a I'action transformatrice ont été effacées et remplacées
par les opinions qui commentent et collent a la contem-
plation conservatrice. La ou, d’abord, se trouvait une
jungle pleine de piéges parce que sauvage et exubérante, a
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été créé le désert. Et quoi dire, que faire au milieu du dé-
sert ? Privés de mots avec lesquels exprimer la rage pour les
souffrances subies, privés d’espérances grace auxquelles dé-
passer I'angoisse émotionnelle qui dévaste I'existence quo-
tidienne, privés des désirs avec lesquels contrer la raison
institutionnelle, privés de réves vers lesquels tendre pour
balayer au loin la réitération de I'existant, nombre de sujets
deviennent barbares dans leurs gestes. Une fois paralysée la
langue, ce sont les mains qui frémissent pour trouver un
soulagement a la frustration. Inhibée dans sa manifesta-
tion, la pulsion de la joie de vivre se renverse en son
contraire, I'instinct de mort. La violence explose et, étant
sans signification, elle se manifeste d’une fagon aveugle et
furieuse, contre tout et tous, ruinant tous les rapports so-
ciaux. C’est n’est pas une revolution, méme pas une ré-
volte, c’est un massacre généralisé accompli par les sujets
rendus barbares par les blessures quotidiennes infligées sur
leur propre peau par un monde sans sens parce que a sens
unique. Cette violence sombre et désespérée géne I'Empire,
troublé dans sa présomption de garantir la paix des esprits,
mais cela ne le préoccupe pas. En soi, elle ne fait qu’ali-
menter et justifier la recherche d’'un meilleur ordre public.
Cependant, bien que facilement récupérable une fois mon-
tée & la surface, elle montre toute I'inquiétude qui agite en
profondeur cette sociéte, toute la précarité de la contention
par I'Empire des vicissitudes du monde moderne.
Toutefois, il existe aussi d’autre barbares, de natures di-
verses. Barbares parce que réfractaires aux mots d’'ordre,
mais non pas privés de conscience. Si leur langage reste
obscur, ennuyeux, balbutiant, c’est parce qu’il ne conjugue
pas a I'infini le Verbe impérial. Ce sont tous ceux qui refu-
sent délibérément de suivre I'itinéraire institutionnel. 1ls
ont d’autres sentiers a parcourir, d’autres mondes a décou-
vrir, d’autres existences a vivre. A la virtualité — entendue
comme dissimulation — de la technologie qui nait dans des
laboratoires stériles, ils opposent la virtualité — entendue
comme possibilité — des aspirations qui naissent des batte-
ments du cceur. Pour donner forme et substance a ces aspi-
rations, pour les transformer du virtuel au réel, ils doivent
arracher par la force a 'Empire le temps et I'espace néces-
saires a leur réalisation. 1ls doivent donc réussir a arriver a
une rupture intégrale avec I'Empire.

Ces barbares aussi sont violents. Mais leur violence n’est
pas aveugle envers qui porte les coups, mais plutdt envers
la raison impériale. Ces barbares ne parlent pas et ne com-
prennent pas la langue de la polis, et ne veulent pas I'ap-
prendre. 1l ne savent pas que faire de la structure sociale de
I'Empire, de la Constitution américaine, des actuels
moyens de production, des papiers d’identité ou du salaire
social auxquels tiennent les deux émissaires. Ils n’ont rien a
demander aux fonctionnaires impériaux, ni rien a leur of-
frir. La politique du compromis est avortée dés le départ, et



non a cause d’'un ridicule processus idéologique, mais a
cause d’une totale inadéquation a ce monde. lls savent seu-
lement que pour réaliser leurs propres désirs, quels qu’ils
soient, ils doivent d’abord écarter les obstacles qu’ils ren-
contrent sur leur propre chemin. Ils n’ont pas le temps de
se demander pourquoi « le capitalisme est miraculeusement
bien portant et son accumulation plus vigoureuse que ja-
mais » (p. 330), comme sy attardent de facon comique les
deux émissaires, déconcertés parce que I'histoire se refuse a
fonctionner en satisfaisant aux mécanismes huilés d’'une ma-
chine. Le « mystere de la bonne santé prolongée du capita-
lisme » (p. 331) ne réussit pas a passionner ces barbares au-
tant que l'urgence de sa mort. Pour cela, ils sont préts a
mettre a feu et a sang les métropoles — avec leurs banques,
leurs centres commerciaux, leur urbanisme policier — a
n'importe quel moment, individuellement ou collective-
ment, a la lumiére du soleil ou dans le noir de la nuit. S’ils
n'ont pas un seul motif pour le faire, c’est parce qu’ils les
ont tous.

Contrairement aux sujets mécontents qui voudraient deve-
nir des sujets contents, la possibilité d’un autre monde
n'intéresse pas ces barbares. lls préféerent se battre parce
gu’ils pensent qu’un monde autre est possible. Ils savent
qu’un « autre monde » sera comme un « autre jour », la ré-
pétition vide et ennuyeuse de ce qui a précéde. Mais un
monde autre est un monde inconnu tout a réver, a créer, a
explorer. 1ls sont nés et ont grandi sous le joug impérial,
sans avoir jamais eu la possibilité d’expérimenter des modes
radicalement différents de vivre ; il n’est pas possible d’ima-
giner ce monde autre sinon en termes négatifs, comme un
monde sans argent, sans loi, sans travail, sans technologie
et sans toutes les innombrables horreurs produites par la ci-
vilisation capitaliste.

Incapables de concevoir un monde sans patrons a servir, les
deux émissaires interprétent cette absence comme un
mangue. C’est leur ridicule certitude que I'Empire est le
destin de I’humanité qui leur fait dire que « le refus du tra-
vail et de l'autorité — c’est-a-dire le refus de la servitude vo-
lontaire — est le commencement de toute politique de libé-
ration. [...] Ce refus est assurément le début d’'une
politique de libération, mais ce n’est qu’un début (conti-
nuons le combat). Le refus en lui-méme est vide [...] En
termes politiques aussi, le refus en lui-méme — du travail,
de l'autorité et de la servitude volontaire — ne conduit qu’a
une sorte de suicide social. Comme Spinoza le dit, si nous
nous contentons de couper la téte tyrannique du corps so-
cial, il nous restera sur les bras le cadavre mutilé de la so-
ciété » (p. 255-256). Le tyran est la téte, la raison qui
guide ; les sujets sont les muscles, la force qui travaille. Plus
encore que Spinoza, les deux émissaires auraient da citer les
patriciens de I'antique Rome, lesquels faisaient remarquer a
la plébe sur le point de se révolter que les sujet qui s’insur-
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gent et mettent & mort le tyran commettent un suicide,
parce gu’on ne peut pas vivre sans quelqu’un qui commande.
L'éternel mensonge qui soutient chaque exercice du pou-
voir trouve en Hardt et Negri deux fervents partisans, préts
a soutenir que le refus de l'autorité est un suicide et I'anar-
chisme une forme d’impuissance. En réalité, comme on l'a
fait noter a plusieurs reprises et de plusieurs parts, la des-
truction ouvre la porte sur la création, le refus méme ne fait
pas autre chose que rendre fertile le terrain a la nouvelle af-
firmation. Contrairement a ce que pensent les deux émis-
saires, le tyran — et chaque structure de pouvoir est tyran-
nigque — n’est pas la téte du corps social, mais le parasite qui
en empoisonne I'organisme. Le tuer est un acte de libéra-
tion. Les clubs révolutionnaires parisiens, comme les
conseils ouvriers russes ne se sont pas faches de la décapita-
tion de Louis XVI ou de la chute du tsar Nicolas Il. Ou
plutét c'est la liquidation méme du pouvoir, c’est-a-dire le
contexte insurrectionnel qui abat les anciennes habitudes et
libére de nouvelles énergies, qui permet leur naissance et
leur diffusion. Et c’est la réintroduction du pouvoir, jaco-
bin ou bolchevique, qui détermine I'échec et la ruine du
processus de régénération sociale, réduisant ce qui est
Ignoré & ce qui est Etat.

Qui ne parle pas avec moi et comme moi n’a rien a dire.
Qui n’agit pas avec moi et comme moi est malade d’im-
puissance. Qui ne vit pas avec moi et comme moi veut se
suicider. Tel est I'enseignement que I'Empire séme parmi
ses ennemis par la bouche des deux émissaires. Mais les
barbares sont sourds & des avertissements aussi puérils, les
oreilles ne sont sensibles qu’a la voix qui les appelle a I'as-
saut de 'Empire, a la tabula rasa de I'existant. Leur furie
inspire de la terreur jusque parmi beaucoup d’ennemis de
I'Empire, désireux de vaincre mais avec les bonnes maniéres.
En braves civilisés, ceux-la partagent le désaccord mais pas
la haine ; ils comprennent I'indignation mais pas la rage ;
ils lancent des slogans de protestation mais ne hurlent pas
a la guerre ; ils sont préts a verser la salive mais pas le sang.
Eux aussi — que cela soit clair — veulent la fin de I'Empire,
mais ils attendent que cela advienne spontanément,
comme un phénoméne naturel. Poussés par la certitude
gue 'Empire est gravement malade, ses ennemis les plus
éduqgués souhaitent qu’un krach libére au plus vite I'huma-
nité de son encombrante présence. D’ailleurs personne ne
peut nier qu’il est beaucoup moins dangereux d’obtenir la
liberté a la suite du départ tranquille du patron, comme
une sorte d’héritage, plutdt que de la conquérir dans la ba-
taille. Cette constatation indiscutable les porte a s'asseoir
sur la rive du fleuve, dans I'attente de voir passer le cadavre
de leur ennemi emporté par le courant.

Toute différente est la nature barbare, qui ne connait pas
cette douce patience. Les barbares sont en effet persuadés
gu’il est vain d’attendre la mort de I'Empire, laquelle, en



outre, pourrait ne pas étre aussi imminente que I'annon- POUR EN FINIR
cent ses ennemis civilisés. En outre, tout laisse supposer 1l est inutile de chercher a enseigner a parler a qui n'a pas
gu’au moment de son effondrement 'Empire ensevelira de langue. Il est inutile de s’effrayer en face de sons guttu-
tout, mais vraiment tout, sous ses décombres. Alors, a quoi  raux et de gestes inconsidérés. 1l est inutile de proposer des
sert d’attendre ? N’est-il pas mieux d’aller le chercher, I'en-  médiations & qui veut I'impossible. Il est inutile d’implorer
nemi, et de faire ce qui est possible pour nous en débarras- la liberté a qui impose I'esclavage. Laissons la pédagogie des
ser ? Cette barbare détermination suscite I'horreur. Les deux émissaires, avec leur esprit policier et missionnaire.
deux émissaires sont horrifiés : pour eux, I'identification de  Que les barbares se déchainent. Qu'ils affinent les épées,
I’ennemi est « le probléme fondamental de la philosophie qu’ils brandissent les haches, qu’ils frappent sans pitié leurs
politique » (p. 264) ; or ce probléme ne peut pas concer- ennemis. Que la haine prenne la place de la tolérance, que
ner les barbares, lesquels, dans leur rusticité, sont en me- la fureur chasse la résignation, que I'outrage déloge le res-
sure, au mieux, de voir leur « volonté de résistance » pect. Que les hordes barbares marchent a I’assaut, de fagon
conduite « dans ce genre de cercle paradoxal » (p. 264). autonome, selon les modes qu’elles décideront, et qu’aprés
Mais horrifiés sont aussi les ennemis respectables de leur passage ne croisse plus un parlement, un institut de
’Empire, lesquels, habitués a consommer leurs propres crédit, un supermarché, une caserne, une usine. Face au Ci-
jours dans I'attente de pouvoir commencer a vivre, confon- ment qui déchire le ciel et a la pollution qui le souille, on
dent I'immédiateté barbare avec la soif de sang. Et com- peut bien dire, avec Déjacque, que « ce ne sont pas les té-
ment pourrait-il en étre autrement ? Ceux-ci sont tout a nébres, cette fois, que les barbares apporteront au monde,
fait incapables de comprendre en faveur de quoi se battent c’est la lumiere ».
les barbares, dont le langage est incompréhensible aussi La destruction de I'Empire pourra difficilement assumer les
pour leurs oreilles. Trop infantiles leurs hurlements, trop formes coutumiéres de la révolution sociale, telles que nous
gratuite leur hardiesse. En face des barbares, ils se sentent les présentent les livres d’histoire (la conquéte du Palais
impuissants comme un adulte aux prises avec des enfants d’Hiver, la réaction populaire & un coup d’Etat, la gréve gé-
déchainés. En effet, pour les anciens Grecs, le barbare était nérale sauvage).
trés semblable & I'enfant ; en russe, les deux concepts s’ex- 1l n’y a plus de nobles Idées en mesure de mettre en mou-
priment avec le méme mot ; et nous pensons au latin in - vement de grandes masses prolétaires, il n’y a plus de
fans, « enfant », qui signifie littéralement « qui ne parle douces Utopies prétes a étre fécondées par leurs amants, il
pas ». Eh bien, ce que I'on reproche le plus aux non-par- n'y a plus de Théories radicales qui attendent seulement
lants, aux balbutiants, est le manque de sérieux, de raison-  d’étre mises en pratique. Tout cela a été submergé, éliminé
nement, de maturité. Pour les barbares, comme pour les par la boue de 'Empire. Ne reste que le dégodt, la déses-
enfants, dont la nature n’est pas encore ou pas tout a fait pérance, la répugnance a trainer sa propre existence dans le
domestiquée, la liberté ne commence pas avec I'élaboration  sang répandu par le pouvoir et dans la fange soulevée par
d’un programme idéal, mais avec le bruit incomparable de I'obéissance. Pourtant, c’est au milieu de ce sang et dans la
tessons brisés. C’est ici que s'élevent les protestations de fange que peut naitre la volonté — confuse chez certain,
celui qui pense, avec Lénine, que I'extrémisme n'est plus nette chez d’autres — d’en finir une fois pour toutes
gu’« une maladie infantile ». Contre la maladie sénile de la avec I'Empire et son ordre mortel.
politique, les barbares affirment que la liberté est le besoin
le plus urgent et le plus terrifiant de la nature humaine. Et  « Et alors, toutes les souffrances, tout le passé, toutes les horreurs
la liberté sans frein dispose de tous les produits du monde, et les tourments qui ont marqué mon corps, je les jetais au vent
de tous les objets pour les traiter comme des jouets. comme s'ils étaient d’autres temps, et je m’abandonnais allé -

grement a des réves d’aventure, voyant avec la fievre de I'ima -
Mais les fils de la Raison n’admettent pas une transforma- gination un monde différent de celui-ci dans lequel j'avais
tion sociale qui ne se fonde sur I'édification du Bien Public, vécu, mais que je désirais ; un monde ou aucun de nous n'avait
qu’il s’agisse du retour a un passé mythique (illusion pri- vécu, mais que beaucoup d’entre tous avaient révé. Et le temps
mitiviste) ou de I'accomplissement d'un futur radieux passait en volant, et les fatigues n’entravaient pas mon corps, et
(Pillusion messianique). Quant aux barbares, ils n'aiment  mon enthousiasme augmentait, et je devenais téméraire et au
ni les soupirs de nostalgie, ni les matin je sortis en reconnaissance pour découvrir I'ennemi,
dipldémes d’architecture. Ce qui est n'est pas détruit au nom et... tout pour changer la vie, pour imprimer un autre rythme
de ce qui fut ou de ce qui sera, mais pour donner finalement a notre vie, parce que les hommes, et moi parmi eux, peuvent
vie a tout ce qui pourrait étre, dans une possibilité sans me-  étre fréres, parce que la joie, au moins une fois, explosant dans
sure, ici et maintenant. Tout de suite. nos poitrines explosait sur la terre... »

Un incontrdlé de la Colonne de Fer, mars 1937, Espagne.
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Notes
Les astérisques indiquent les mots en francais dans le texte original. Toutes les notes sont propres a I'édition francaise de Barbari.

1. « Pouvoir ouvrier », organisation d’extréme gauche italienne des années 1970.

2. « Autonomie ouvriére », autre organisation d’extréme gauche italienne des années 1970.

3. Cf. Empire, p. 489, sur la potentia chez Spinoza.

4. La dissociation des membres des Brigades rouges emprisonnés qui, pour obtenir leur libération, devaient expliquer en
quoi ils n’étaient plus d’accord avec leur passé — en quoi ils s’en dissociaient.

5. Matth, 21, 13.

6. Le discours de la servitude volontaire ou le Contr’'un, manuscrit de Mesme, in La Boétie, Le discours de la servitude vo -
lontaire, Payot, « Petite Bibliotheque Payot » n° 134, p. 125-126.

7. Idem.

8. Deleuze et Guattari, LAnti-GEdipe, Paris, Editions de Minuit, 1972, cité par Negri et Hardt, Empire, p. 259.



